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Aiutate 

quelli che piangono 

e quelli che più 

non riescono a piangere, 

aiutate chi avanza 

occhi sbarrati 

dal peso dei buchi neri 

accecati 

chi il respiro assente 

per l’incuria 

il gelo appresso. 

Aiutate 

chi voce più non ha, 

strangolato il dire 

non ha accesso. 

Per i cuori stanchi, 

affamati, assetati, 

uno sguardo solo 

vi prego, 

sortire dal deserto 

così, sul ponte verso, 

dove al palmo d’amore 

concesso l’ingresso 

 

 

 
Elena Ghielmini, 27 dicembre 2016 
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Editoriale 
 

 

Care amiche e amici, 

Esther Stella, mi ha lasciato l’incarico, prima della sua consueta partenza per l’Africa, di 

scrivere l’editoriale e di preparare “Il Foglione”. 

Ma io, che non ne trovo di mie di parole sensate, riporto testualmente queste che il 

mese scorso mi hanno colpito al cuore: “Aleppo è un macello e i belligeranti sono 

assassini. Bisogna togliere il diritto di veto a Russia, Cina e Stati Uniti”. 

Sono parole di fuoco (le ho sentite in televisione in un brevissimo flash) e le ha scandite 

durante la conferenza, in occasione della fine del suo mandato, il segretario generale 

dell’Organizzazione delle Nazioni Unite, Ban Ki-moon (반기문 , 潘基文), e sono state 

pronunciate quasi disperatamente, a Ginevra!!! 

Parole da pubblicare a carattere cubitali nelle prime pagine, parole che avrebbero 

dovuto essere sottolineate nei vari telegiornali, e che invece sono cadute nel vuoto 

inghottite dal fracasso dei media. 

Quante sono le “Aleppo” oggi nel mondo? Quando diventeremo anche noi Aleppo? 

Vi invito a leggere l’articolo che propongo, purtroppo parzialmente per questioni di 

spazio nelle pagine 3-4, articolo tratto da “Monde diplomatique/il manifesto” del 

settembre scorso. 

 

E augurandoci/augurandovi che del nostro pianeta in fondo all’attuale pozzo si ritrovi il 

buon senso e la sana riflessione, vi porgo in modo “lenitivo” il breve racconto “Il 

grembiule della Nonna” (autrice sconosciuta – partito dalla Francia nel 2001 e giunto 

fino a noi). 

 

Il primo scopo del grembiule della Nonna era di proteggere i vestiti sotto, ma, inoltre: 

serviva da guanto per ritirare la padella bruciante dal forno; era meraviglioso per 

asciugare le lacrime dei bambini e, in certe occasioni, per pulire le faccine sporche; 

dal pollaio, il grembiule serviva a trasportare le uova e, talvolta i pulcini; quando 

arrivavano visitatori serviva a proteggere i piccoli più timidi; quando faceva freddo, la 

Nonna con il grembiule si imbacuccava le braccia; questo buon vecchio grembiule 

faceva da soffietto, agitato sopra il fuoco a legna: era lui che permetteva di 

raccogliere le patate e la legna secca per trasportarle in cucina; dall’orto, serviva da 

paniere per molti ortaggi, dopo che i piselli erano stati raccolti, era il turno dei cavoli; e, 

a fine stagione, era utilizzato per raccogliere le mele cadute dall’albero; quando dei 

visitatori arrivavano improvvisamente, era sorprendente vedere la rapidità con cui 

questo vecchio grembiule poteva servire per spazzare la polvere; all’ora di mettere in 

tavola dei pasti la Nonna andava sulla scala ad agitare il suo grembiule come una 

bandiera, e gli uomini nei campi sapevano all’istante che dovevano recarsi a tavola; 

la Nonna lo utilizzava anche per posare la torta di mele appena uscita dal forno sul 

davanzale a raffreddare… 

 

La nonna Dele, d’estate, seduta sul seggiolino all’ombra del fico, apriva il suo 

grembiule pieno di fagiolini verdi e gialli e ci chiamava: “schà fiöö vutà la vosta nona e 

mundà i curnitt”. Noi si correva, come per un gioco. La seconda guerra mondiale era 

appena conclusa… 

Adesso non ci resta che sperare che il grembiule della Nonna possa sventolare di 

nuovo in segno di notizie buone, e serva a proteggere, come una volta, non soli i vestiti 

e i più timidi, ma tutte/tutti noi, nel mondo. Un grembiule megagalattico, magari 

candido o color dell’arcobaleno! 

 

Franca Cleis   
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A Washington, scenari di un grave conflitto 
di Michael Klare 

 

Mentre la corsa alla presidenza statunitense [e oggi sappiamo come è andata! ndr] è in pieno 

svolgimento e i responsabili europei studiano le conseguenze della Brexit, i dibattiti pubblici 

sulla sicurezza si concentrano sulla lotta al terrorismo internazionale. Ma se questo tema satu-

ra lo spazio mediatico e politico, gioca invece un ruolo relativamente secondario negli scambi 

tra generali, ammiragli e ministri della difesa, perché non sono i conflitti a bassa intensità che 

richiamano la loro attenzione, ma quelle che chiamano “guerre aperte” gravi conflitti contro 

potenze nucleari come Russia e Cina. Gli strateghi occidentali prendono di nuovo in conside-

razione uno scontro simile a quello al culmine della Guerra fredda. 

Questa evoluzione, trascurata dai media, comporta pesanti conseguenze, a partire 

dall’intensificarsi delle tensioni tra Russia e Occidente, che si studiano l’un l’altro in attesa di 

uno scontro. Più preoccupante, un certo numero di dirigenti politici crede non solo che una 

guerra sia possibile, ma che essa potrebbe scoppiare da un momento all’altro… percezione 

che, nella storia, ha fatto precipitare le risposte militari quando sarebbe potuta intervenire una 

soluzione diplomatica. 

Questo spirito bellicoso generale traspare nei rapporti e nei commenti degli alti quadri militari 

occidentali in occasione della loro partecipazione a vari incontri e conferenze. “A Bruxelles 

come a Washington, per molti anni, la Russia ha smesso di essere una priorità nei programmi 

della difesa. Ma non sarà più così in futuro” si legge in un rapporto che riassume le opinioni 

emerse in un seminario organizzato nel 2015 dall’Istituto americano di studi strategici (Inss). 

Dopo gli interventi russi in Crimea e nell’est dell’Ucraina, molti esperti “prendono ormai in 

considerazione che c’è un degrado capace di sfociare in una guerra […]. Ed è per questo che 

ritengono necessario ricentrare le preoccupazioni sull’eventualità di un confronto con Mo-

sca. 

Il conflitto ipotizzato verosimilmente scoppierebbe sul fronte orientale dell’Organizzazione 

del Trattato dell’Atlantico del Nord (Nato), che include la Polonia e i paesi baltici, con armi 

convenzionali di alta tecnologia. Ma potrebbe estendersi alla Scandinavia e ai dintorni del 

Mar Nero e comportare il ricorso al nucleare. Gli strateghi americani ed europei raccomanda-

no quindi un rafforzamento della capacità difensive in tutte queste regioni e auspicano il con-

solidamento della politica nucleare della Nato [!]. 

Il ministro della difesa americano Ashton Carter, riconosce che il nuovo budget militare del 

suo paese “segna un importante cambio di orientamento”. Se negli ultimi anni gli Stati Uniti 

davano la priorità alle “operazioni anti-insurrezionali su grande scala”, oggi devono prepa-

rarsi a un “ritorno della rivalità tra grandi potenze”, senza scartare la possibilità di un conflit-

to aperto con un “nemico di calibro” come la Russia o la Cina. […]. Per giustificare la prepara-

zione di un grave conflitto, gli analisti americani ed europei invocano spesso l’agressione rus-

sa in Ucraina e l’espansionismo di Pechino nel Mar Cinese meridionale. Le manovre occiden-

tali passano allora per un male necessario, una semplice reazione alle provocazioni dell’altra 

parte. Ma la spiegazione non è sufficiente né convincente. In realtà i quadri dell’esercito te-

mono piuttosto che i vantaggi strategici dell’Occidente si riducano in ragione degli sconvol-

gimenti mondiali, mentre invece altri Stati guadagnano in potenza militare e geopolitica in 

questa nuova era di “rivalità tra grandi potenze”, per riprendere i termini di                [segue] 
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Carter, la forza d’urto americana sembra meno temibile di prima mentre le capacità delle potenze riva-

li non cessano di aumentare. […] 

Il rapporto dell’Inss citato sopra osserva d’altronde che “la Russia ha fatto dei passi da gigante nello 

sviluppo della capacità di utilizzare la sua forza in modo efficace”. 

Allo stesso modo, trasformando scogli e atolli del Mar Cinese meridionali in isolotti capaci di ospitare 

installazioni importanti, Pechino ha suscitato sorpresa e preoccupazione negli Stati Uniti, che per mol-

to tempo avevano considerato quella zona come un “lago americano”. Gli occidentali sono colpiti dal-

la potenza crescente dell’esercito cinese […] e giustificano così spese supplementari in ipersofisticati 

armamenti che impone un “nemico di calibro”. 

Sui 583 miliardi di dollari di budget della difesa rivelati da Carter a febbraio 2016, 71,4 miliardi (63 

miliardi di euro) andranno alla ricerca e allo sviluppo di tali armi. […] Somme esorbitanti saranno pa-

rimenti consacrate all’acquisto di equipaggiamenti d’avanguardia atti a superare i sistemi di difesa rus-

so e cinese e a rafforzare le capacità americane in zone potenziali di conflitto, come il Mar Baltico o il 

Pacifico occidentale […]. È altamente improbabile che il futuro Presidente americano rinunci alla pre-

parazione di un conflitto con la Cina o la Russia. […] Trump ha ripetuto a più riprese di voler rico-

struire le capacità militari “esaurite” del paese e ha fatto appello a ex generali come stretti consiglieri 

in materia di politica estera. Il 31 luglio dichiarava sulla rete Abc: “Se il nostro paese andasse 

d’accordo con la Russia sarebbe una buona cosa”. Ma si è mostrato anche preoccupato di vedere Pe-

chino “costruire una fortezza nel Mar Cinese” e ha insistito sulla necessità di investire nei nuovi si-

stemi di armamento più di quanto abbiano fatto Obama o Hillary Clinton, quando è stata al governo. 

Intimidazione e esercitazioni militari in zone sensibili come l’Europa orientale e il Mar cinese meri-

dionale rischiano di diventare la nuova norma, con tutte le conseguenze impreviste di escalation invo-

lontaria implicate.  

Mosca e Pechino non sono da meno rispetto a Washington, tutte e tre le capitali hanno annunciato che 

dispiegheranno forze supplementari in quelle regioni e vi condurranno delle esercitazioni. L’approccio 

occidentale a questo tipo di grave conflitto conta numerosi sostenitori anche in Russia e Cina. Il pro-

blema non si riassume dunque in una contrapposizione Est/Ovest: l’eventualità di una guerra aperta tra 

grandi potenze si diffonde negli animi e induce chi ha il potere decisionale a prepararvicisi. 

 
estratto da: “Monde diplomatique / il manifesto”, N. 9, settembre 2016, p. 1, 9. 

L’autore Michael Klare è professore presso lo Hamphire College di Amherst (Massachusetts). Autore di The Race for What’s Left. The Glo-

bal Scamble for the World’s Last Resources, Metropolitan Books, N. York, 2012. 
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Sarà possibile svegliare del tutto la ragione? 
di Franca Cleis 

 

 

 

L’uomo cammina nella storia dietro se stesso, avvolgendosi 

nella sua speranza, sognandosi e a volte inventandosi. Quando 

vive così, non si può dire che desideri qualcosa. Non si desidera 

davvero, si sogna. 

Certi episodi tremendi della storia appena trascorsa sono 

incubi, incubi realizzati, proprio come dei crimini. Per 

desiderare bisogna essere svegli, avere una coscienza, usarla, 

pensare. Nella storia occidentale questo è avvenuto a 

intermittenza. E come domanda sembra quasi spropositata: sarà 

possibile svegliare del tutto la ragione? 

 (Maria Zambrano (1904-1991), filosofa spagnola, per sfuggire 

al regime franchista, ha vissuto in esilio quasi un’intera vita, in 

diverse nazioni del mondo, e da ultimo, poco prima di morire, 

anche nella Svizzera romanda). 

 

È vero, viviamo in un mondo di incubi. La ragione, con la democrazia, è finita dentro il pozzo profondo del 

profitto, ormai diventato il Dittatore globale. 

Le guerre sono cambiate. Non sono più tra eserciti che si scontrano, ma tra bande criminali che massacrano 

popolazioni inermi, con armi tradizionali e macchine infernali sempre più sofisticate, che bombardano (chi? 

dove? perché?), manovrate a chilometri di distanza. 

È vero, viviamo in un mondo di incubi e le notizie ci trafiggono come “sogni”, come fictions, come serials. 

Potete ancora guardare uno dei 300 canali TV offerti, se volete evitare scene di violenza? storie di guerre? 

Ogni giorno potrei fare la lista di quello che non ho mai potuto né voluto guardare, né sentire. 

E adesso anche internet ci sforna incubi giornalieri come una volta, a Parigi, si sfornavano (e si sfornano) 

profumate baguettes. 

Beh, si potrà dire, spegni la TV, spegni la radio, spegni internet, non leggere i giornali. 

Cosa faccio? Spengo il mondo? Non penso perché ignoro? 

Dunque, non mi resta che ammettere che la mia autentica condizione, cioè vocazione, è stata quella di 

essere, non quella di essere qualcosa, ma quella di pensare, di vedere, di guardare, di avere la pazienza 

sconfinata, che ancora in me permane, di vivere pensando, sapendo che non posso fare altro. 

Vorrei proprio scrivere di Maria Zambrano, ma le notizie del nostro tempo, che mi assalgono mi costringono 

e pensare ad ogni vecchio/nuovo incubo: a chi serve? a chi giova? 

L’ingegnere Beretta, proprietario della più grande fabbrica di armi in Italia, in un’intervista recente diceva 

che la sua ditta non conosce crisi, anzi si sta espandendo, sta costruendo nuove fabbriche in altri quattro Stati 

americani. Certamente l’ingegner Beretta è una bazzeccola nei confronti di altre simili industrie “che danno 

lavoro”. Chi sono? Quante sono? Quante armi vengono fabbricate nel mondo? Quante armi al posto di pane, 

di acqua? quanti veleni inquinanti il globo?  

Io credo che il pensiero della non-violenza debba trovare, incamminarsi su strade nuove da percorrere 

globalmente. E considerando la situazione l’unica è quella di attivarsi contro i fabbricanti di armi e di 

lavorare alla sorgente: dove trovano i soldi quelli (eserciti, bande, individui) che possono acquistarle come 

caramelle? 

 

Altra notizia passata inosservata (e perché non chiamare esiliati i rifugiati?) 

Tre donne Premio Nobel per la Pace si sono incamminate insieme alle/agli esiliati sulla strada della speranza 

verso l’Europa. Tra le tende e i bungalow del Centro di smistamento di Miksaliste a Belgrado, l’attivista 

americana Jody Williams, la leader della primavera araba in Yemen Tawakkol Karman e l’avvocata iraniana 

Shirin Ebad hanno percorso lo stesso calvario che 5000 persone affrontano ogni giorno, per fuggire dalla 

guerra. Con una ONG di donne per 4 giorni, hanno battuto strade e ferrovie che attraverso Croazia e 

Slovenia portano in Germania. Hanno visitato campi, centri d’assistenza e vagoni sigillati, misurato il 

cinismo delle polizie, del filo spinato. Poi le tre Nobel hanno preteso di arrivare fino ai vagoni della 

disperazione e parlare con le/i fuggitivi. Ma non ci sono riuscite. Jody Williams racconta “Un poliziotto 

urlava “muoversi!! muoversi!!”: pistola su un fianco e manganello nell’altro… ecc. ecc. 
 

Fonte: “Il Venerdì”, 11 dicembre 2015, 30, Enzo Cursio. 



 

7 

Maria Zambrano: “Vivere in crisi è vivere inquieti” 
 

[…] Siccome sono senza parole di fronte ai fatti del mondo, vi propongo la lettura di questo testo, di Maria Zambrano. FC 
 

 

 

Vivere in crisi è vivere inquieti, ma tutta la vita si vive inquieti: 

nessuna vita, mentre la si vive, è calma e tranquilla, per quanto lo 

si desideri. Non è solo l’inquietudine a caratterizzare il vivere in 

crisi ma, in ogni caso, un’inquietudine determinata o eccessiva, 

oltre il limite della sopportazione. 

Così sembra. Se scorriamo i titoli delle giovani riviste letterarie e 

dei libri di Poemi o di Saggi degli anni compresi tra il 1915 e il 

1930, la parola “inquietudine” o “inquietudini” è quella che ap-

pare con maggior frequenza. Si sa quanto sia rivelatore l’uso pri-

vilegiato di una parola nell’espressione letteraria e più ancora 

nell’espressione letteraria balbettante. 

Già dagli inizi di questo secolo [il ‘900 ndr] sembrava che si fosse oltrepassato il margine di inquietudine 

all’interno del quale si svolge la vita. E ciò si manifestava attraverso molteplici sintomi: nello stile architet-

tonico chiamato “modernista”, che fece tremare la più stabile delle arti; nella smania di viaggiare, nella stes-

sa mobilità crescente delle classi sociali. Ma non è necessario ricorrere a sintomi letterari o artistici per pro-

vare la tremenda inquietudine che minaccia di divorare la nostra vita. La realtà ha superato una volta di più 

l’immaginazione, e l’inquietudine nella quale stiamo vivendo noi creature umane non sembra poter andare 

oltre, soprattutto per noi, figli di questo inquieto continente chiamato Europa. L’inquietudine infatti si è fatta 

sostanza della nostra vita e nostro unico avere. Abbiamo solo l’inquietudine e lo sforzo che effettuiamo per 

mantenerci al suo interno. 

Inquietudine che non è quella di altri tempi, in cui la vita era ricca di avventure, poiché è un’inquietudine che 

sopportiamo, nella quale ci sentiamo reclusi. È un’inquietudine che ci viene da fuori, non un’attività libera-

trice che scaturisce da dentro. La cosa più umiliante per un essere umano è sentirsi portato, trascinato come 

se gli si concedesse a malapena un’opzione o fosse a stento possibile scegliere, senza poter prendere alcuna 

decisione perché qualcun altro, che non si prende la briga di consultarlo, la sta già prendendo al suo posto. 

Tale passività si manifesta nella più tremenda solitudine. Oltre a sentirci inquieti ci sentiamo anche sotto-

messi a una “solitudine senza tregua”. Ma con la solitudine succede lo stesso che con l’inquietudine: anche la 

solitudine è propria della vita di sempre, anch’essa sta nel fondo della vita umana. La solitudine dell’epoca di 

crisi è tuttavia ben diversa dalla solitudine dell’uomo sveglio, dato che non è dovuta a una maggiore lucidità. 

Si tratta di una solitudine provoca dall’inquietudine, poiché non sappiamo né possiamo essere in qualche 

modo certi di alcunché. Ci ritroviamo così soli perché siamo inquieti e confusi. 

La crisi mostra le viscere della vita umana, l’abbandono dell’uomo che è rimasto senz’appiglio, senza un ri-

ferimento, il riferimento di una vita che non ha alcuna meta e non trova alcuna giustificazione. In mezzo a 

tanta sventura allora, noi che viviamo in crisi, abbiamo forse il privilegio di poter vedere chiaramente la vita 

umana, la nostra vita, come se fosse allo scoperto grazie a se stessa e non per merito nostro, perché si è rive-

lata e non perché è stata scoperta. Questa è l’esperienza peculiare della crisi. E siccome la storia sembra dirci 

che se ne sono verificate tante, avremo per ogni crisi storica ci rivela chiaramente un conflitto essenziale del-

la vita umana, un conflitto finale, radicale, un “si può o non si può”. La vita umana sembra infatti essere il 

territorio delle possibilità, delle più ampie possibilità, e la storia il processo che le va purificando, fino 

all’estremo e fino alla sua radice. Perciò nei momenti di crisi storica esistono sempre dei martiri chiamati 

volgarmente “estremisti”, incaricati di portare alle estreme conseguenze, all’assurdo, tali possibilità della vita 

umana. A essere onesti con noi stessi, la conclusione da trarre dovrebbe essere sempre negativa. Finora ciò 

che risulta da tutte queste esperienze è che la vita umana non è possibile in alcun modo, almeno in apparen-

za, e ritorna sempre la stessa domanda: è possibile essere umani? E come? Nei tempi di pienezza pare che si 

sia risposto affermativamente e in modo determinato. L’unico modo di rispondere affermativamente non è 

dicendo un sì astratto, ma offrendo una forma di vita, una figura della realtà nella quale l’uomo abbia una de-

terminata occupazione e tutta la sua esistenza un senso. Nei momenti di crisi la vita appare allo scoperto e 

nel più grande abbandono, fino a causarci imbarazzo. In essi l’essere umano prova vergogna perché è nudo e 

sente il bisogno di coprirsi con qualche cosa. Fuga e ansia di trovare una figura che ci fa precipitare negli 

equivoci più dolorosi. Ci vorrebbe semplicemente un po’ di coraggio per guardare poco alla volta tale nudi-

tà, per custodire non il sogno, ma piuttosto le sorgenti stesse del sogno, per vedere cosa ci rimane, quando 

ormai non ci rimane più nulla. 
estratto da: MARIA ZAMBRANO, Verso un sapere dell’anima, Cortina 1996, 79-82 “La vita in crisi”. 
 

https://www.google.ch/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjA_MWo96PRAhVCXhQKHfFzBIQQjRwIBw&url=http://www.spainisculture.com/en/artistas_creadores/maria_zambrano.html&psig=AFQjCNFTNfAYWAMSGb-TkdCkEhpV7w7aiQ&ust=1483462671143492
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“Non c’è più grande dolore al mondo della perdita della terra natìa” 

Euripide, 431 a.C. 

di Franca Cleis 

 

 

Non è questione di curiosità, ma di memoria. Io ce l’ho abbastanza lunga (so-

no nata nel 1940), ma mi sembra che molti intorno a me, oggi, ce l’abbiano 

corta, perché sono giovani o troppo vecchi e l’hanno persa. 

Poi ci sono quelli/quelle che vogliono averla corta solo su certe cose perché 

fanno comodo, e perché uffa che barba: meglio lo sci, il calcio, l’hockey, le 

serie TV americane, e giù di lì.  

Con tutto lo stra-parlare dei milioni di persone che oggi nel mondo vagano al-

la ricerca di un posto per vivere in pace, dopo aver perso tutto nelle guerre 

decise dagli altri, bisognerebbe anche chinarsi sulle parole che definiscono 

queste persone, sulle etichette che gli mettiamo sulle spalle come “infamia”… 

e ricordarci che: 
 
All’indomani della Seconda Guerra Mondiale, movimenti forzati di po-

polazione senza precedenti nella storia del XX secolo ridisegnano il vol-

to degli Stati. Tra il 1944 e il 1946, oltre 12 milioni di tedeschi lasciano i 

territori del Terzo Reich annessi dall’URSS e dalla Polonia. Centinaia di 
migliaia sono gli stranieri costrtti ai lavori forzati che cercano di tornare 

a casa e più di 20 milioni i profughi, gli sfollati e i rifugiati bisognosi di 

assistenza. Una situazione che rendeva sempre più necessaria la costitu-
zione di una struttura sovranazionale dell’assistenza dei rifugiati che 

operasse attraverso interventi di carattere umanitario e apolitico. 

Per tali motivi, il 14 dicembre 1950 l’Assemblea Generale delle Nazioni 

Unite istituì l’Ufficio dell’Alto Commissariato per i Rifugiati (UNHCR), 

un’organizzazione sovranazionale le cui attività, come sancito dall’art. 2 

del suo Statuto, non hanno alcun carattere politico, ma fini umanitari e 
sociali. L’UNHCR iniziò a operare il 1. gennaio 1951 e pochi mesi do-

po, una Conferenza di Plenipotenziari delle Nazioni Unite approvò la 

Convenzione di Ginevra sullo Status dei Rifugiati, pilastro normativo 
sul quale si fonda il sistema di protezione internazionale dei rifugiati. 

BREVE VOCABOLARIO DELL’ASILO 
(dal fascicolo Proteggere i rifugiati” UNHCR www.unhcr.it) 

Migrante  

Termine generico che indica chi sceglie di lasciare il proprio paese e di stabilirsi, per un tempo medio-lungo 

o definitivamente, in un altro Stato. Tale decisione ha carattere volontario ed è spesso causata da condizioni 

di vita misere che spingono la persona a cercare lavoro altrove. Alla volontarietà di tale azione si contrappo-

ne la necessità della fuga del rifugiato, il quale scappa perché privo di protezione da parte del proprio Stato. 

Colui che entra in maniera irregolare in un altro paese viene spesso, in maniera impropria, chiamato “clande-

stino”. A causa della mancanza di validi documenti di viaggio, molte persone in fuga da guerre e persecuzio-

ni giungono in modo irregolare in un paese nel quale poi inoltrano domanda d’asilo.  

Profugo Termine generico che indica chi è costretto ad abbandonare il proprio paese a causa di guerre, per-

secuzioni o catastrofi naturali.  

Richiedente Asilo Il richiedente asilo è una persona che ha presentato domanda di protezione internazionale 

ed è in attesa della decisione sul riconoscimento dello status di rifugiato o di altra forma di protezione. Poi-

ché spetta agli organismi nazionali decidere quali richiedenti abbiano le qualifiche per accedere allo status di 

rifugiato, l’efficienza del sistema di asilo è fondamentale. Se il sistema è rapido e corretto, coloro che sanno 

di non essere rifugiati avranno pochi incentivi a presentare la domanda d’asilo. Ciò andrà a beneficio sia del 

paese di accoglienza, sia delle persone per le quali il sistema d’asilo è stato creato.  

Rifugiato Secondo quanto sancito della Convenzione di Ginevra relativa allo Status dei Rifugiati del 1951 

e/o del Protocollo di New York del 1967, il rifugiato è colui che, temendo a ragione di essere perseguitato 

per motivi di razza, religione, nazionalità, appartenenza ad un determinato gruppo sociale o opinione politi-

ca, si trova fuori dal paese di cui è cittadino o in cui ha residenza abituale e non può o non vuole, a causa di 

questo timore, avvalersi della protezione del suo paese di origine.  

Sfollato Secondo i Principi Guida delle Nazioni Unite sul movimento forzato di persone all’interno del loro 

stesso paese presentati alla Commissione dell’ONU sui Diritti Umani dal Rappresentante del Segretario Ge-

nerale per gli Sfollati nel 1998, lo sfollato (IDP - Internally Displaced Person) è una persona costretta ad ab-

bandonare la sua casa o i luoghi di residenza abituale “soprattutto a causa di un conflitto armato, di situazioni 

di violenza generalizzata, violazioni dei diritti umani, disastri naturali o provocati dall’uomo, o allo scopo di 

sfuggire alle loro conseguenze, e che non ha attraversato le frontiere internazionalmente riconosciute di uno 

Stato”. 

Ordunque tra “rifugiato” “sfollato” “profugo” “migrante” cosa scegliamo? Esiliato o filo spinato? 

http://www.unhcr.it/
https://www.google.ch/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwixvOOr9KPRAhWG1hQKHWOJAZwQjRwIBw&url=http://www.ungeorgia.ge/eng/UN_in_Georgia/un_agencies?info_id%3D19&psig=AFQjCNFqup9z2HZe4WFzPXvRNDVlufSYag&ust=1483461877438780
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 Sei bambini e bambine colombiani  

incontrano altri coetanei a Ginevra 

di Souad von Allmen e Patricia Armada 

 

 

 

Davanti alla scuola Adrien-Jeandin a Thônex, i genitori accompagnano i loro piccoli per una occasione ve-

ramente speciale: incontrare sei giovani colombiani dei quartieri popolari di Cali. Un esempio di una delle 

cinque giornate di scambio organizzate da Terres des Hommes Suisse nel quadro della 25.ma edizione della 

Marcia della Speranza 

Un berretto tirato fin sulle orecchie per alcuni, guanti, giacca imbottita per tutti, i giovani e le giovani colom-

biane arrivano con un accompagnatore e un’accompagnatrice portando sacchi e tamburi, Sono accolti da 

bambini e bambine assiepati, al suono di “Hurra” e di bandiere svizzere e colombiane. Le insegnanti hanno 

ben preparato l’evento. Alcuni allievi presentano la Svizzera con l’aiuto di pannelli o di diapositive: la geo-

grafia, le lingue, la politica, lo sport, l’orologeria e il cioccolato. I bambini e le bambine colombiane com-

mentano a loro volta il loro centro d’accoglienza di Cali, Cecucol, e le sue attività. “Quello che mi piace di 

più è imparare a suonare i tamburi, la danza, le percussioni”, racconta Juan David P. che frequenta il centro 

da quattro anni. Brayan, a sua volta, apprezza di essere ascoltato, di potersi esprimere come si vuole. Helen, 

Yesica, Hjhorman, Juan David… tutti raccontano con sicurezza quello che Cecucol apporta nella loro vita: 

protezione, educazione, attività ricreative, promozione della cultura locale e dei loro diritti, e l’accesso 

all’acqua e il diritto alla salute. Poi le domande si fondono: giocherete con noi? Ci racconterete dei problemi 

di quando andate a scuola? Si sentono spari? Mangiate il mattino? Vi manca la vostra famiglia? Preferite la 

Svizzera o la Colombia? Tutte domande che non hanno forzatamente risposte semplici… Suona la ricreazio-

ne: Yesica e Helen si capiscono già, seppur faticosamente. I ragazzi si scatenano giocando al pallone, sport 

che calamita tutti. 

Camminare insieme a ritmo di “cumbia” 

Poi i primi atelier prendono il via. Al programma “cucina” una parte degli allievi presenta: fondue al ciocco-

lato, unanimente apprezzata contro “lulada”, una bevanda rinfrescante tipicamente colombiana, a base di “lu-

lo”, che assomiglia al frutto della passione. A certi piace, ad altri meno, ma tutti sono curiosi e partecipano. 

Nella sala di ginnastica, una parte di allievi scopre la “cumbia”, una delle danze emblematiche della Colom-

bia. Brayan e Helen incitano bambine e bambini e mettersi in coppia. Ecco dunque i/le giovani svizzere un 

po’ spaesati di ballare insieme, mentre invece i/le giovani di Cali sono cresciuti al ritmo di cumbia, salsa, 

merengue ecc. Un piccolo passo di base, a sinistra, a destra, un piccolo giro e poi ritorno… A mezzogiorno 

tutti i bambini mangiano insieme. I piccoli boliviani si sono già pienamente integrati. 

Il Sud trasmette la propria esperienza  

Nel pomeriggio ci sarà la scoperta della serigrafia in classe. Con l’aiuto di stampini in legno ognuno può de-

corare la propria t-shirt. I testi più impegnativi rivendicano “Il nostro diritto ad essere felici” e la fierezza del-

la loro origine “Somos Sur” (Siamo il Sud). Le mani sicure dei piccoli colombiani mostrano questa tecnica ai 

loro compagni e compagne di un giorno. I bambini ginevrini sono meravigliati: Wuauh.. Guarda cosa fa! Su-

per pro! Il giorno della Marcia tutti potranno portare la loro t-shirt. […] Tutti finiscono per cantare in coro le 

canzoni imparate per l’occasione “On écrit sur les murs” come “Reconstruir el amor”. […] 

 
Per ulteriori notizie della marcia: www.terresdeshommesuisse.ch/Cecucol. 

 

https://www.google.ch/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwies6GRnKbRAhVHbxQKHeoJAbIQjRwIBw&url=http://www.marchedelespoir.ch/&psig=AFQjCNFJti656siCmlEcnfj7Zk9o-IPwVw&ust=1483541277498424


 
 
  
 

 

 

“La giustizia sociale al 6° World Forum per la Pace” 
di Margherita Maffeis, www.generazioninelcuoredellapace.ch 

 

L’anno scorso si è tenuto a Lugano, dal 12 al 14 novembre 2016, il 6° World Forum per la Pace, legato al 

tema de “La giustizia sociale”, una tematica di forte interesse della nostra società, soprattutto al giorno 

d’oggi, la quale presenta diverse aree d’interesse: diritto all’educazione e al lavoro, coesione sociale e 

soprattutto lotta alla povertà. Per noi è fondamentale continuare con il processo di sensibilizzazione che 

effettuiamo tramite i nostri eventi solidali, dedicati a diffondere la cultura della pace e della solidarietà. 

A questo proposito il 6° World Forum si è confermato un evento ricco di messaggi culturali, eccellenze in 

tutte le tre giornate, con interessanti dibattiti, momenti conviviali, intrattenimento, rinomati ospiti e 

soprattutto grande solidarietà. Nella giornata inaugurativa di sabato 12 novembre, presso la Villa Sassa, 

abbiamo assistito alla tavola rotonda “La giustizia sociale: educazione e lavoro”, con l’intervento dei relatori 

Piera Levi-Montalcini presidente dell’associazione Rita Levi-Montalcini, Suor Anna Monia Alfieri 

presidente FIDAE Lombardia, Fabrizio Mazzonna professore all’USI e il giornalista Antonio Franzi, facendo 

riflettere il pubblico sulla situazione delle scuole e del lavoro in Ticino e nel mondo, scoprendo che ci sono 

sempre più grosse disparità. Si è ricordato che senza lavoro ed istruzione l’uomo non è libero e non esiste 

dignità umana.  

Una forte emozione c’è stata anche nel momento della consegna del premio Spyri a Piera Levi-Montalcini, 

per i suoi preziosi impegni nell’ambito della pace e della solidarietà soprattutto nel campo dell’educazione. 

Un evento ricco inoltre di momenti conviviali e di raccolta fondi, tra cui la Cena di gala “I sapori solidali nel 

tempo”, svoltasi presso la Villa Sassa, a cui hanno partecipato diversi importanti ospiti, tra cui la ministra e 

console delle Filippine Maria Theresa Lazaro, l’avvocato Chiarella Rei-Ferrari e l’affermata scrittrice Ketty 

Magni. 

Domenica 13 novembre al Cinema Lux è stato il momento dello spettacolo di solidarietà “La giustizia in 

scena con i colori della pace e della solidarietà”, con la partecipazione di Maristella Polli come 

presentatrice, per un’atmosfera di ballo e canto magnifica. L’ultimo giorno del forum, lunedì 14 novembre, 

ha visto il Palazzo dei Congressi trasformarsi in un Villaggio della Pace, con i ragazzi delle scuole ticinesi 

che hanno potuto partecipare a 10 workshop realizzati in collaborazione con importanti fondazioni ed 

associazioni. È stata una stupenda emozione essere stati premiati in questa giornata con oltre 350 

partecipanti! Un grazie di cuore va ai tanti volontari e ai sostenitori per la loro preziosa disponibilità. 

Numerosi sono i progetti solidali che l’Associazione, nella cornice del Forum per la pace e dei suoi eventi, 

ha realizzato e sviluppato negli ultimi 5 anni di vita: da due anni l’Associazione Culture Ticino Network 

sostiene l’orfanotrofio Bethany House of Sto. Niño nelle Filippine. In questo mese di gennaio ho potuto 

vivere la stupenda emozione di fare il viaggio nelle Filippine, che mi ha toccato molto umanamente e che 

resterà un’esperienza indimenticabile. Ho così avuto l’opportunità di vedere dal vivo questo progetto e poter 

iniziare lo sviluppo di tanti altri importanti, per rafforzare il ponte solidale tra Svizzera e Filippine. 

Nel 2016 siamo anche entrati nelle scuole ticinesi con il progetto “Petali di Pace”, un programma culturale 

extrascolastico, e quest’anno sarà presente in nuove scuole elementari che hanno aderito.  
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“POSTO OCCUPATO”: 
affinché le donne vittime di violenza non perdano 

 il posto che spetta loro di diritto nella società 
 

Purtroppo anche la cronaca recente conferma come la guerra mai dichiarata al sesso femminile non ha fine. 

Nel corso della Giornata internazionale per l'eliminazione della violenza contro le donne del 25 novembre 

2016, anche in Ticino sono state diverse le iniziative promosse, come lo spettacolo "Petali" del Teatro delle 

Radici o l'azione di Amnesty International "pane quotidiano" in collaborazione con diverse panetterie. Il 

Coordinamento donne della sinistra e il Gruppo donne USS Ticino e Moesa, ispirandosi e adattando l'azione 

promossa a livello italiano, hanno proposto di sottolineare quella e tutte le altre giornate dell'anno con l'azio-

ne POSTO OCCUPATO, invitando ad apporre un cartello in tutti i luoghi pubblici. 

La violenza di genere toglie alle donne colpite la possibilità di condurre una vita all'insegna della libertà e 

dell'autodeterminazione perché attraversa ogni aspetto dell'esistenza, controlla e addomestica i corpi e le vite 

delle donne: in famiglia, sui luoghi di lavoro, a scuola, all'università, per strada, negli ospedali, sui media, sul 

web, di notte, di giorno. Nella maggior parte dei casi viene neutralizzata da una cultura che minimizza la 

gravità dell'atto, quando non addirittura incolpa la vittima. Tra gli abusi perpetrati nei confronti delle donne 

riconosciamo non solo l'aggressione fisica di un uomo contro una donna, e la sua forma più estrema, il fem-

minicidio, ma anche vessazioni psicologiche, ricatti economici, minacce, molestie sessuali, persecuzioni 

(stalking), che oggi trovano nell'uso della tecnologia forme di amplificazione. Azioni quasi sempre ripetute 

nel tempo, compiute da uomini molto diversi tra loro per età, condizione sociale, livello di istruzione, nazio-

nalità e religione. Non da "mostri" sconosciuti. Nel luglio 2016 l'Ufficio federale per l'uguaglianza (UFU) ha 

pubblicato i dati sulla violenza domestica in Svizzera, dai quali emerge che nel 2015 c'è stato un drammatico 

aumento dell'11% rispetto al 2014. Non possiamo più accettare che la violenza condannata a parole venga 

poi tollerata nei fatti. 

Per contrastare la violenza di genere è necessario un lavoro di ampio respiro che coinvolga tutti, non solo le 

donne, perché la violenza sulle donne è un problema di tutti, specialmente degli uomini.  

La campagna POSTO OCCUPATO non fornisce soluzioni concrete, ma accende i riflettori su un problema 

sociale, culturale e certo non marginale. 

 

Pepita Vera Conforti, Coordinamento donne della sinistra 

Chiara Landi, Gruppo donne USS Ticino e Moesa 

www.coordonne.ch 

 

Consiglio comunale di Giubiasco        Noleggio biciclette, Lugano.                 Al bar 

 
 

http://www.coordonne.ch/
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L’esperienza in Bolivia di Vanessa Ghielmetti 
 

Vanessa Ghielmetti, laureata in scienze politiche con un master in ge-

stione di ONG, tra il 2005 e il 2008 è stata cooperante di Inter-Agire in 

Bolivia. Cofondatrice del Centro di competenze per la parità 

(COOPAR), in Ticino è oggi promotrice del gruppo Daisi (Donne 

Amnesty International Svizzera Italiana). 

“È stato un momento di grande effervescenza”, dice della sua espe-

rienza in Bolivia. “i tre anni passati laggiù sono stati una vera scuola 

di vita. Nella mia logica professionale e nella mia visione del mondo 

c’é un prima e un dopo questa fase di apprendimento e questo scambio 

con le donne di Cochabamba”. 

 
 

Intervista a cura di Sergio Ferrari 
Qual era il tuo compito in Bolivia? 

Appena arrivata a Cochabamba, ho raggiunto il team di lavoro della nostra organizzazione partner, l’Istituto de for-

mación integral feminina (IFFI), il cui scopo è sostenere le donne nel cammino verso il cambiamento, per una società 

più giusta e più equa. Concretamente, il mio ruolo era di accompagnare e sostenere la piattaforma delle donne per la 

cittadinanza e l’equità. Quest’ultima raggruppava delle organizzazioni molto diverse, dalle donne professioniste alle 

commercianti del mercato di Cochabamba. Lo scopo era di concertare un’agenda di proposte per la maggiore e mi-

gliore inclusione economica, sociale e politica delle donne, da negoziare con i comuni, i governi regionali e le autorità 

nazionali. È stato un lavoro tecnico e politico di animazione di atelier in cui si studiavano, analizzavano e proponevano 

modifiche alle leggi esistenti.  D’altra parte, coincideva con un momento di effervescenza partecipativa in Bolivia, se-

gnato dall’arrivo di Evo Morales alla presidenza e dall’avvio di un processo costituente aperto a tutte le componenti 

sociali del paese. 

Qual è stato il contributo essenziale di una cooperante svizzera, in quel momento particolare? Che cosa ti ha aiutata di 

più all’inizio? 

All’inizio quello che mi ha aiutato maggiormente sono stati la mia macchina fotografica digitale – la mia patente – che 

mi ha trasformata in autista durante dei meravigliosi viaggi con le mie compagne – e la mia capacità di adattamento, 

che mi ha permesso di svolgere compiti molto diversi e che ha favorito una rapida integrazione nell’equipe. 

Ci racconti un aneddoto? 

Un giorno sono andata con le mie compagne dell’IFFI – in maggioranza di origine urbana – a visitare alcune comuni-

tà indigene. Le donne aveva organizzato un campionato di calcio femminile, a 3'000 metri di altitudine. Abbiamo dovu-

to partecipare nonostante il nostro penoso stato fisico. Abbiamo evidentemente perso, e anche ampiamente. Questo non 

ci ha impedito di festeggiare assieme alle vincitrici, con un bel po’ di chica (mais fermentato). È stato il nostro pedag-

gio per guadagnarci il diritto di entrare in una relazione-culturale complessa, all’interno di un paese multietnico. Ci ha 

facilitato l’integrazione per una collaborazione con le compagne indigene. 

Cosa ti ha portato quest’esperienza a livello professionale? 

Il ritorno in Svizzera per niente facile dopo l’intensità sperimentata in Bolivia mi ha portato a diversi impieghi e alla 

militanza associativa: sono stata impiegata della FOSIT (Federazione delle ONG della Svizzera Italiana), promotrice 

del Gruppo Daisi (Donne Amnesty International Svizzera Italiana), membra di comitato di Inter-Agirre e fondatrice del 

centro di competenze per la parità di genere (COOPAR). 

In tutti i miei compiti e funzioni attuali, quello che ho imparato grazie alle donne boliviane è molto presente. 

 

 

Quest’esperienza, aggiunge Vanessa, è stata un vero e proprio terremoto personale, che stimola ancora oggi la mia 

creatività quotidiana”. Ho constatato che, in tutti i miei compiti e funzioni attuali, quello che ho imparato grazie al la-

voro di squadra assieme alle donne boliviane è molto presente”. Un fattore fondamentale, al quale Vanessa dà molta 

importanza, è stato imparare a comprendere l’interculturalità che “implica la capacità di capire meglio l’altro, tenendo 

conto della diversità che ci separa e ci unisce, contemporaneamente. […] 

“Non meno importante vi è la certezza che non bisogna aspettare soluzioni magiche da chissà dove e che la mobilita-

zione dei cittadini e delle cittadine è essenziale. Grazie alla creatività e alla forza di un gruppo, si possono sempre tro-

vare delle risposte, anche a questioni o problemi gravi e anche se mancano le risorse materiali. […] 

È formidabile scoprire che tecniche e conoscenze imparate al Sud del mondo siano perfettamente applicabili e funzio-

nino molto bene anche qui. In un momento cruciale per la civilizzazione, con le migrazioni e la crisi economica, niente 

è facile né scontato al Nord, in Svizzera o in Ticino. Viviamo un’epoca di mancanze e ridefinizioni, di conseguenza 

anche una fase di opportunità. In questo contesto quanto imparato in Bolivia ha un valore enorme. In un mondo globa-

lizzato l’apprendimento reciproco, senza frontiere, è diventato essenziale”. 
 

estratto da: “Cartabianca”, giugno 2016, p. 12-13. 

https://www.google.ch/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjOptmZoLrRAhXJiiwKHQP6B9sQjRwIBw&url=http://www.coopar.ch/chi-siamo/team/&psig=AFQjCNEL5n9p0w7SVeHt-dfzBL7qmExvyw&ust=1484229489019263
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Ricadute 
di Monika Stocker 

traduzione di Romana Camani 

 
 

 

 

 

Prima edizione italiana 
Prima edizione Au-

striaca 

Seconda edizione in-

glese 
 

 

 

 

C’era una volta… così incominciano le fiabe e così potrebbero pure incominciare i resoconti di fatti accaduti. 

 

C’era una volta – stiamo parlando del 1989 – un muro a Berlino. Il muro cadde e tutti esultarono, festeggia-

rono e si dissero: mai più muri in Europa, muri che dividono le persone, le famiglie, i vicini di casa, i popoli. 

Oggi invece ricominciamo a innalzare muri: muri lungo la rotta dei Balcani e, se ne fossimo capaci, anche 

attraverso il Mediterraneo, a Calais, in Messico… Tuttavia, a prescindere da ciò, il 1989 non è stato solo una 

fiaba fugace, bensì un fatto che dovrebbe essere inciso nella nostra memoria. 

 

C’era una volta – siamo dopo la prima guerra mondiale – il libro “Giù le armi! Fuori la guerra dalla storia” 

in cui Bertha von Suttner sprona con grande passione le persone a fermare questa pura pazzia. A quei tempi 

molti condividevano la sua visione. Oggi invece vediamo pubblicare minacce e atti di guerra quasi si trattas-

se di un semplice bollettino meteorologico. Ma Bertha von Suttner non aveva scritto una fiaba. 

 

C’era una volta – siamo per esempio nel 1945, quando i popoli d’Europa e del mondo iniziarono a creare 

l’ONU affinché mai, mai più un simile disastro colpisse l’umanità. Oggi invece si lascia questo consesso 

non appena gli obblighi si fanno impegnativi. Nondimeno l’ONU rimane l’unico ente mondiale nel quale sia 

possibile discutere in modo strutturato. 

 

Chissà mai se il nuovo segretario generale riuscirà a mantenere la disponibilità delle parti al dialogo? Chissà 

se sa che la convenzione ONU 1325 esige che le donne siedano al tavolo negoziale quando si discute di pa-

ce? Chissà se sa che fuori dall’Europa le persone rivendicano il loro diritto a una maggiore giustizia e non 

sono più disposte ad accettare lo sfruttamento senza far nulla? 

 

Si verificano troppe ricadute e, come accade col corpo umano, si configurano spesso peggiori del malanno 

iniziale. La speranza è che si formino anche nuove immunità, resistenze, forze vitali che si ribellano dicendo-

si che insieme è l’unico futuro possibile. Quanto abbiamo bisogno che ciò si avveri! 

 

estratto da: "Frauenstimme - Voix des Femmes - Voce delle Donne" n. 4, dicembre 2016 

https://www.google.ch/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=imgres&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwi7677WrcHRAhXEWRQKHXdwBmoQjRwIBw&url=https://en.wikipedia.org/wiki/Bertha_von_Suttner&psig=AFQjCNGBKlMhLvHZb7o_sGq1iB7IqGJgxA&ust=1484473717813532
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Dimmi nonno: perché? 
di Franca Cleis 

 
Mio nonno, Giovanni Zoppi, detto “Nin Grand” (nato nel 1872 a “Munzèl”, frazione di S. Vittore/Mesolcina, 

da una famiglia di antiche origini matlosa) è stato tra i fondatori del Partito Socialista. Pacifista convinto, 

guardia di confine, anzi un gradino più su: “Visitatore” a Chiasso, durante la guerra è stato la guardia del 

corpo dell’avv. Francesco Borella, il Consigliere nazionale socialista, difensore degli esuli italiani e a rischio 

di attentato. Mio nonno, armato per professione, con il cane “Lilina”, lo accompagnava al treno da e per 

Berna.  

Mio padre invece, per non fare il militare, a 20 anni emigrò in Argentina. Vi rimase 7 anni, e al suo ritorno, 

scoppiata la seconda guerra mondiale, venne reclutato ugualmente. Però, per insubordinazione, fu presto 

messo in prigione. Ricordo ancora la ricca “zia-strega” che, sulla porta, annunciava con soddisfazione a mia 

madre: “Ta set in du l’è ‘l to omm? In presun!”. Dopo pochi giorni uscì e lo impiegarono, senz’arma, come 

autista dei Graduati! Lui, intanto, passava le notti a Pedrinate, alla rete, a far entrare quelli che scappavano 

dal fascismo e dalla guerra. Io ero piccola, ma della guerra e dei tanti che sono passati sulle brandine della 

nostra poverissima casa, mi ricordo bene. Quello che ricordo meglio è “Il Darani”, forse perché sulla 

brandina in cucina, rimase più a lungo degli altri. Aveva le dita gialle dal gran fumare, dipingeva icone e 

tossiva. Non capivo la sua strana lingua, non sapevo da dove venisse, e quando lo chiesi a mio padre, la 

risposta fu: È un apolide!! Quella oscura/tremenda parola risuonò in me come una bestemmia. Ma la 

curiosità di bambina mi diede di coraggio di chiedere: “Cosa vuol dire apolide? “Un senza patria! Il peggio 

che possa capitare! Capisci?”. Non capivo, ma me lo iscrissi nella mente. “APOLIDE. Il peggio che possa 

capitare!”. Era il 1945: avevo 5 anni, ma questa parola è ancora qui incisa a fuoco, da qualche parte, nella 

memoria, insieme alle dita gialle del Darani. 

Crebbi nel dopoguerra e divenni presto una lettrice affamata. Nei libri e nei giornali che riuscivo a 

ricuperare, non facevo che leggere dei disastri che la guerra aveva provocato. Morti e distruzioni. Campi di 

concentramento… Cose orribili. E al mio piccolo cuore chiedevo: “ma dov’era il mio nonno-buono, da non 

potere impedire una simile disgrazia?” Lui che mi tagliava sottilissimo, come un breve filo di lana, il 

“parsutt”. Lui che si alzava in piedi quando alla radio suonavano “Ci son 4 vallate…”. Lui che aborriva la 

violenza e mi insegnava ad amare e rispettare TUTTO, la terra intera, “che è di tutti, senza differenze”?? Lui 

che faceva spesso il turno di notte in dogana, e di giorno, in bicicletta, con le saloppette sopra la divisa, 

percorreva il Mendrisiotto, da Chiasso fino a Stabio a coltivare “il ronco”. Lui che sapeva tutto di funghi e 

era amico del Benzoni (micologo). Lui che, curioso, piantava ogni piede di vigna diverso dall’altro, anche la 

“brugnolò”. Lui che era abbonato all’”Apicoltore”. Lui che scriveva su “Libera Stampa”. Lui che mi diceva, 

mentre ero seduta sulle sue ginocchia: Se “van sul cadreghin bisogna cambiàa partii…”. Lui che mi faceva 

solletico coi baffi. Lui che mi passava un dito lieve sulla guancia, e mi chiamava “matóna” (bambina). 

Dimmi nonno, perché? Dov’eri? Ecco io adesso lo capisco. Perché adesso sono come lui, incredula a tutto 

quello che succede intorno, nella totale impossibilità di evitare il peggio che mi sta, ci sta, cadendo o 

accadendo? 

Io, la piccolina diventata vecchia, che ha cercato di impegnarsi sempre per un “meglio” per tutti, mi trovo a 

vivere, impotente dentro il mondo peggiore, che nemmeno avrei saputo immaginare. 

Ecco io adesso capisco il mio nonno. Quante cose, quanti interrogativi sono chiusi qui nello “strozzun dal 

goss” senza riuscire a trovare la strada per uscire. Per gridare? 

Interrogativi che trovano risposta solo in aridi numeri “pilotati”: numero dei morti ammazzati, numero degli 

sfollati, numero dei dispersi in mare… E il numero dei dolori??? E il numero delle sopraffazioni??? 

Ecco nonno, voglio scriverlo in conclusione: Francisca Ramirez Torres (madre di 4 figli, 40 anni e quasi 

analfabeta) presidente del collettivo “Consejo Nacional en Defensa de la Tierra”, è portavoce delle proteste 

(53 marce con partecipazione oceanica) e lotta, a rischio della vita (“dovranno passare sul mio cadavere” – 

afferma), lotta, dicevo, contro la costruzione di quel “Gran Canale del Nicaragua” da parte della cinese 

HKND che, imbrigliando un corso d’acqua di 279 km, che va dal Pacifico ai Caraibi… sloggerebbe dalle 

loro terre, unico sostentamento, oltre 10'000 contadini e le loro famiglie, e distruggerebbe una risorsa 

insostituibile per un popolo intero?? 

E tanto per cambiare: c’è un numero che non ci dicono: 23’000 morti premature qui intorno a noi, causate 

dalle polveri emesse da 257 centrali a carbone europee (con Germania in testa di nuovo). 

Ecco, nonno. Sono infiniti i numeri? 

“La verità è una, la giustizia è una. Gli errori e le ingiustizie variano all'infinito” (Simone Weil). 
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“Frasi celebri delle Nobelle per la Pace 
di Franca Cleis 

 

Sentiamo, leggiamo, vediamo citate spesso o sempre … frasi di uomini celebri… 

Perché non dedicare invece qualche riga a quelle pronunciate da alcune delle donne che hanno ricevuto il 

Nobel per la Pace?  

Eccone alcune di qualcuna delle nostre “Nobelle”. 

 

 

 

Prendiamo in mano i nostri libri e le nostre penne. […] Sono le nostre armi più potenti. Un 

bambino, una bambina, un’insegnante, un libro e una penna possono cambiare il mondo. 

Malala Yousafzai (Pakistan) 

 

Rendo omaggio alla memoria delle innumerevoli donne il cui impegno e sacrificio non sarà 

mai riconosciuto, ma che con le loro battaglie private e silenziose, hanno contribuito a 

lasciare un’impronta profonda nel mondo.  

Ellen Johnson Sirleaf (Liberia) 

 

 

Le donne devono smettere di sentirsi parte del problema e diventare parte della soluzione. Le 

donne non devono cioé più essere viste come oggetto di affermazione e di promozione dei loro 

diritti, ma devono acquisire consapevolezza della loro forza e capacità nelle società, anche 

nell’Islam politico – e questo è un elemento particolarmente importante – onde poter 

rimuovere stereotipi, repressioni e ostacoli che si pongono all’affermazione della loro parità. 

Tawakkul Karman, (Yemen) 

 

 

Non possiamo raggiungere democrazia e pace durevole nel mondo se le donne non 

raggiungono le stesse opportunità degli uomini per influenzare gli sviluppi di tutti i livelli 

della società.  

Leymah Ghowee (Liberia) 

 

 

Un albero spinge le radici nel profondo del terreno e tuttavia svetta alto nel cielo. Ci dice che 

per poter ambire a qualcosa dobbiamo essere ben piantati per terra e che indipendentemente 

da quanto in alto arriviamo, è sempre dalle radici che attingiamo il nostro sostentamento. 

Wangari Maathai (Africa) 

 

 

 

Io non ho paura [delle minacce di morte]. Accetto il rischio, fa parte della mia vita ormai. 

Sono loro che hanno paura. Altrimenti non vorrebbero uccidere una piccola donna come me. 

Shirin Ebadi (Iran) 

 

 

Smilitarizzazione non è una parola sporca, la nonviolenza non è non-azione, e la vera Pace 

non è per chi non ha coraggio. Jody William (Stati Uniti) 

 

All’interno di un sistema che nega l’esistenza dei diritti umani fondamentali, la paura tende a 

essere all’ordine del giorno. Timore del carcere, della tortura, della morte, timore di perdere 

amici, parenti, proprietà o mezzi di sussistenza, paura della povertà, dell’isolamento, del 

fallimento. Una forma molto insidiosa della paura è quella che si maschera come buon senso o 

addirittura saggezza, condannando come sciocchi, inconsulti, insignificanti o velleitari i 

piccoli atti di coraggio quotidiani che contribuiscono a salvaguardare la stima per se stessi e 

la dignità umana. Non è facile per un popolo condizionato dai timori, soggetto alla regola 

ferrea che la ragione è del più forte, liberarsi dai debilitanti miasmi della paura. Eppure, 

anche sotto la minaccia della macchina statale più schiacciante, il coraggio continua a 

risorgere, poiché la paura non è lo stato naturale delle persone civili.  

Aung San Suu Kyi (Birmania) 

 

https://www.google.ch/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjImuys3bfRAhXHOBQKHai0BeQQjRwIBw&url=https://www.pinterest.com/explore/malala-yousafzai/&psig=AFQjCNF47pMPGL-9hsVTGULM0xbj7URQRQ&ust=1484141283604122
https://www.google.ch/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjF1fHf3bfRAhUFaRQKHSgwCN0QjRwIBw&url=https://en.wikipedia.org/wiki/Ellen_Johnson_Sirleaf&psig=AFQjCNHSwFWCrH1P9a9LcuFCjDkVWW37wg&ust=1484143024197826
https://www.google.ch/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjyxfij3rfRAhVEVxoKHfAWCzUQjRwIBw&url=http://www.haggadot.com/clip/part-3-tawakkol-karman&psig=AFQjCNHf3LWpATCj3Pz35A68adHjCmwv3A&ust=1484143166951870
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https://www.google.ch/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjr5fmt37fRAhWC5RoKHfNoDB0QjRwIBw&url=http://myhero.com/hero.asp?hero%3DWangari_Maathai_MAG&psig=AFQjCNE1Eo04tsN5_V_BDblIAx9lG9xe4w&ust=1484143447653015
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La voce di Asli Erdogan dal carcere turco 

“Il regime ci odia e l’Europa non vede” 
di Alessandra Coppola 

 

Come in una stazione ferroviaria, «aspetto un treno di cui non conosco l’orario, tra la folla, al freddo. Mi 

mancano le medicine, ho paura…». È la voce della scrittrice turca Asli Erdogan, che dal carcere femminile 

di Bakirköy a Istanbul, attraverso la mediazione dell’avvocato Erdal Dogan, è riuscita a rispondere alle 

domande del Corriere. Con il presidente Recep Tayyip Erdogan ha in comune il cognome, ma anche un 

destino speculare: è da lui, dice, che dipende la sua condizione attuale. 

Asli Erdogan, lei è in cella da agosto: con quale accusa? Qual è la sua linea difensiva? 

«Sono stata arrestata il 16 agosto perché consulente editoriale del quotidiano Özgür Gündem (indicato dal 

governo come organo del Pkk, partito curdo illegale, ndr), nonostante la legge sulla stampa dichiari in modo 

netto che i consulenti non sono responsabili giuridicamente per la linea e i contenuti del giornale. In Turchia 

per la prima volta un quotidiano è stato dichiarato “organo di stampa di una organizzazione terroristica”. È 

completamente illogico, fuori dal diritto, campato in aria… Non c’è una sola prova contro di noi, per 

formulare l’accusa hanno usato poche frasi estrapolate da quattro miei articoli, mai contestati prima. Il 

procuratore per nove persone, me compresa, ha chiesto l’ergastolo: la condanna che ha sostituito la pena di 

morte! In breve: vengo giudicata perché sono la consulente a titolo simbolico di un giornale legale ed è stata 

richiesto per me l’ergastolo. Per quanto ne sappia, è la prima volta al mondo: baserò la mia difesa su questo 

nonsense». 

Non è l’unica vittima della repressione dopo il tentato golpe di luglio: che cosa sta succedendo in 

Turchia? 

«Negli ultimi quattro mesi sono state arrestate 40mila persone con l’accusa di appartenenza a organizzazione 

terroristica. Circa 150 “giornalisti” sono in carcere, tra questi scrittori, linguisti, professori di economia. Sono 

stati chiusi tra 150-200 organi di stampa e case editrici. Ci sono tra i detenuti anche decine di politici. Pochi 

giorni fa è stato arrestato un giudice nel corso di un’udienza (nel processo per l’omicidio del giornalista 

armeno Hrant Dink, ndr)». 

Perché il presidente Erdogan teme i giornalisti? 

«Il regime sta diventando totalitario e vuole assicurarsi di essere il solo e assoluto detentore della verità. 

Erdogan non riesce a digerire neanche la minima critica, e rovescia tutto il suo rancore e spirito di vendetta 

contro gli intellettuali. Soprattutto non ha alcun rispetto per le “donne intellettuali”. Non capisco se ci odi o 

ci tema molto». 

Che cosa dovrebbe fare la comunità internazionale, Europa in particolare? Ritiene che gli accordi con 

Ankara per bloccare il flusso dei rifugiati frenino le pressioni? 

«L’Europa deve smettere subito di chiudere gli occhi nei confronti della Turchia per la crisi dei migranti, ha 

il potere di fare pressioni, anche commerciali. La Turchia sta utilizzando persone disperate come merce di 

ricatto». 

Quali sono le sue condizioni di salute? 

«Come potrebbero essere? Una cella gelida, difficoltà di consultare un dottore, di avere medicine, la 

mancanza d’aria… Come può stare in questa situazione una persona che ha una protesi, che ha avuto quattro 

interventi, con problemi circolatori e intestinali? Cerco di RESTARE SANA (in maiuscolo nella trascrizione 

dell’avvocato, ndr)». […] 

Intellettuali di tutto il mondo si stanno mobilitando per chiedere la sua liberazione: pensa che questi 

appelli possano aiutarla? 

«L’arresto mio e di molti altri scrittori e giornalisti è del tutto “politico”, siamo stati messi dentro con un 

ordine dall’alto, con accuse vuote, senza raziocinio. L’unica modo per venirne fuori è la pressione politica 

dell’Europa. Naturalmente i leader politici non considerano un problema prioritario la crisi della democrazia 

in Turchia. L’accordo sui migranti ha messo a tacere l’Europa! Ecco, la responsabilità che ricade sugli 

intellettuali, gli scrittori, i giornalisti è grande: dobbiamo ricordare all’Europa i valori che fanno di essa 

l’Europa, e pretenderli». 

 

Estratto da: “Corriere della sera”, 9/12/2016 
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Il terribile colpo di coda dei maschi 
di Luciana Castellina 

 

 

 

 
 

Femminicidio. La relazione con i nostri carnefici non è più la stessa: in crisi di identità, privati dello scet-

tro, confusi su ruolo e mascolinità 

Ma davvero qualcuno credeva che una rivoluzione come la nostra, la più stravolgente ed estesa di tutta la sto-

ria, potesse procedere senza che scorresse il sangue? Le donne sono vittime del terribile colpo di coda sferra-

to da un maschio che sente di aver perduto autorità, e però conserva ancora il potere. 

E inevitabilmente a essere colpite sono quelle in prima linea sul fronte dello scontro, quelle che hanno avuto 

il coraggio di “praticare l’obiettivo” sperando che una liberazione individuale le avrebbe poste in salvo prima 

della vittoria generale. 

Lo dico perché sento molte pur sacrosante denunce dell’escalation femminicida viziate da un vittimismo che 

sembra collocare quanto di orribile accade nel solco della tradizione: oggi come ieri ci ammazzano. 

È vero, continuano a ammazzarci, ma la relazione con i nostri carnefici non è più la stessa: in crisi di identità, 

privati dello scettro, confusi su ruolo e mascolinità – e perciò debolissimi e spaventati – sono loro, non più 

noi. 

Non è una buona ragione per stare tranquille. Ma è importante esser consapevoli che stiamo avanzando in 

una guerra asprissima. Come ogni sovvertimento vero. Consapevoli che, per vincerla, non basta aver conqui-

stato qualche parità nelle professioni così come in campo sessuale (purtroppo lo pensano molte ragazze). 

Questa è “l’emancipazione”, concetto che da parecchi decenni il nuovo femminismo ha relegato al medio 

evo. 

Va cambiata tutta la società per imprimerle, nel simbolico e nei fatti, il segno dei nostri bisogni e dei nostri 

tempi di vita, sì da riorganizzarla tenendo conto che non esistono esseri neutri, ma maschi e femmine, esseri 

umani appartenenti a generi fra loro diversi, di cui occorre che il sistema rifletta l’identità. 

estratto da: “il manifesto”, 22 novembre 2016 
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Weaging Peace 
di Odile Gordon Lennox 

Una marcia delle donne per la pace in Israele 

e un Battello di donne per sbloccare Gaza. 

 

  
 
Una Marcia delle donne per la pace in Israele, quasi una gioia anche solo poter parlare di pace quando 

l’attenzione dei media è focalizzata sullo Stato Islamico, su Mossoul, sulle stragi di Aleppo. 

Ho saputo che una manifestazione di sostegno a questa Marcia delle donne avrà luogo a Ginevra. Io spero di 

potervi partecipare. Ma subito sorge la domanda: “Ci saranno delle Palestinesi? Oseranno?” 

La pace richiede interlocutrici, compagne… Io mi informo e trovo un battello, il Battello delle donne per Ga-

za. In questa Marcia della Speranza in Israele, organizzata da Women Wage Peace, una associazione creata 

nel 2014, dopo “l’ultima” guerra a Gaza (da non confondere con Women Waging Peace, fondata molto pri-

ma e internazionale) ci sono delle donne che vivono e soffrono in Israele, senza distinzione etnica, religiosa o 

politica, delle donne che hanno detto “Basta! Basta vivere in guerra, basta paura e morti… Agiamo sul nostro 

Governo. Le elezioni sono vicine e noi vogliamo che il prossimo governo sia negoziatore di pace. Noi conti-

nueremo a manifestare pacificamente fin che un accordo sia sottoscritto”. 

Diverse migliaia di donne hanno marciato tra il 4 ottobre u.s. e il 19, e manifestato davanti alla residenza del 

primo ministro a Gerusalemme. Venivano da tutte le regioni, vestite di bianco, per piccoli gruppi, e il loro 

scopo era disponibilità. Hanno incontrato le autorità municipali delle città e dei villaggi che hanno incrociato 

nel loro percorso. Le Palestinesi erano circa 1000. Nella Marcia anche la Premio Nobel per la pace 2011, 

Leymah Gbowee, della Liberia, che tanto ha contribuito alla pace nel suo paese. 

I media hanno ben messo in rilievo questa azione e le manifestazioni di sostegno che hanno avuto luogo in 

una decina di paesi, fra i quali anche in paesi arabi.  

A Ginevra il sole brillava sugli abiti chiari delle partecipanti. Qualche giorno prima, un battello con a bordo 

una trentina di donne navigava da Barcellona in direzione di Gaza. C’erano donne di diversi paesi, rappre-

sentanti di più paesi, di numerose associazioni impegnate per la pace. Tra loro Mairead Maguire, dell’Irlanda 

del Nord, Premio Nobel 1976. Questa spedizione voleva attirare l’attenzione del mondo intero sul blocco di 

Gaza che continua ad asfissiare questo paese diventato una prigione. Il battello è stato bloccato il 5 ottobre 

nelle acqua internazionali dalla Marina israeliana e costretto a dirigersi nel porto israeliano d’Ashdod. Là le 

donne sono state incolpate di essere entrate illegalmente in Israele! Hanno ricevuto un ordine di deportazione 

e sono state portate in prigione. Poi sono state rinviate in aereo nei rispettivi paesi d’origine. Hanno raggiun-

to il loro scopo? In Israele sono state considerate pericolose perché “sostenitrici di terroristi”. Da Gaza hanno 

ricevuto messaggi e ringraziamenti inviati da migliaia di donne palestinesi che le attendevano. I media israe-

liani le hanno accusate di essere una minaccia per i fondamenti stessi dello Stato. La televisione indipendente 

Israel Social TV, aveva inviato una giornalista a bordo del battello che aveva presentato il punto di vista pa-

cifico dell’equipaggio e le loro richieste. Questa televisione è attualmente minacciata di perdere le sovven-

zioni statali. Se le donne d’Israele pongono quale unica richiesta di riprendere i negoziati di pace, le donne di 

tutti i paesi sul battello hanno invece uno scopo preciso: la fine dell’occupazione dei territori occupati e di 

Gaza. Ma tutte contano sulla solidarietà delle donne del mondo intero per ottenere la pace in questo paese 

martirizzato da mezzo secolo di guerra. 
estratto da: "Frauenstimme - Voix des Femmes - Voce delle Donne", n. 4, dicembre 2016, pagina 39. Traduzione fc 

Per informazioni più dettagliate: wbg.freedomflotilla.org/fr/2016/10; womenwagepeace.org.il/en; 

Video e canzone del movimento: https://m.youtube.come/watsch?feature=youtu.be&v=YyFM-pWdqrY   
 

https://m.youtube.come/watsch?feature=youtu.be&v=YyFM-pWdqrY
https://www.google.ch/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwil4KyTzqXRAhWBXRQKHccWC4oQjRwIBw&url=http://www.bloomsbury.com/us/women-waging-war-and-peace-9781441103062/&psig=AFQjCNFjmxBUC4mC8eMQ0Qhp-hP-OLqcMw&ust=1483520339451760
https://www.google.ch/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiC5I2szqXRAhWEaRQKHQr-AgQQjRwIBw&url=http://www.theosthinktank.co.uk/comment/2016/10/26/thousands-of-palestinian-and-israeli-women-waging-peace&psig=AFQjCNEau7TWBgPRaq4sezqIL8OsMuQkqg&ust=1483520412286361
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Preghiera delle madri 

le Donne per la Pace marciano cantando 
 

  
 

Duecento chilometri di marcia per la pace, dal Nord di Israele verso Gerusalemme. A marciare sono state – 

nello scorso mese di ottobre – quattromila donne cristiane, musulmane, ebree, che la pace l’anno già fatta, tra 

loro, in quella terra martoriata. 

La marcia è durata 14 giorni ed è stata organizzata dal movimento Donne per la pace (Women Wage Peace). 

Fondato nell’estate del 2014 da un piccolo gruppo di israeliane, durante un attacco a Gaza, il movimento è 

cresciuto rapidamente e adesso può contare sul sostegno di migliaia di donne in tutto il paese. 

Da incontri nelle case per individuare strategie creative che costringessero la politica a impegnarsi nella 

realizzazione di un accordo di pace, le ‘Donne per la pace’ sono passate all’organizzazione di momenti 

pubblici di notevole impatto, anche mediatico. 

Nel 2015, per commemorare i bombardamenti su Gaza del 2014, hanno organizzato l’Operazione digiuno, 

montando una tenda bianca davanti alla residenza di Benjamin Netanyahu e digiunando a turno per 50 giorni, 

l’equivalente della durata del conflitto. 

La ‘Marcia della speranza’ di quest’anno ha incluso micro-marce in tutto Israele e ha coinvolto migliaia di 

persone, anche donne palestinesi e giordane che hanno marciato dalla loro parte del confine. 

Laiche, religiose, di vario orientamento politico, provenienti da ogni settore della popolazione, sono unite da 

una richiesta: «Che i nostri leader politici lavorino con rispetto e coraggio, includendo la partecipazione delle 

donne per trovare una soluzione al conflitto. Solo un accordo politico onorevole può assicurare il futuro dei 

nostri figli e nipoti». 

Hanno in programma altri eventi e stanno cucendo relazioni con altre realtà che camminano nella loro 

direzione. Agli ultimi tre giorni della marcia è stata presente Leymah Gbowee, l’attivista liberiana che ha 

ricevuto il Premio Nobel per la Pace (assieme a Ellen Johnson Sirleaf e alla yemenita Tawakkul Karman) per 

aver guidato il movimento nonviolento composto da donne cristiane e musulmane che ha contribuito a porre 

fine alla guerra civile in Liberia. 

«Questi giorni sono stati per me un tonante sì: la pace è possibile. Questi giorni sono una manifestazione e 

un messaggio: davvero c’è un partner per la pace», ha detto. E ha lanciato alle donne un messaggio chiaro: 

«Fare la pace è una cosa difficile, richiede un prezzo. Richiede di avventurarsi in luoghi che non avete mai 

immaginato assieme alle vostre sorelle palestinesi. Vi farà perdere amici e sacrificare la famiglia. Se non 

siete pronte, fate un passo indietro». Della marcia hanno parlato diversi giornali on line, in particolare il sito 

‘Bocche Scucite, voci dalla Palestina occupata’, a cui lavora don Nandino Capovilla di Pax Christi, il 

movimento internazionale di cui fa parte il PuntoPace di Catania, da sempre impegnato nella difesa dei diritti 

del popolo palestinese. Per la Marcia della Speranza cantanti israeliane e palestinesi hanno composto e 

cantato la Preghiera delle Madri e hanno realizzato un video che potete visionare in: 

www.argocatania.org (17 dicembre 2016) 

https://www.google.ch/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjHvefG48PRAhXDXBoKHV1TAUcQjRwIBw&url=http://www.mosaico-cem.it/articoli/attualita/la-marcia-la-pace-delle-donne-ebree-arabe-un-dialogo-israelo-palestinese&psig=AFQjCNGJcUt99IkADcbs9696zD-a1T_pLg&ust=1484556883942099
https://www.google.ch/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwj1gofd48PRAhXMthoKHdHqCy8QjRwIBw&url=http://www.baby-flash.com/wordpress/2016/12/10/preghiera-delle-madri/&psig=AFQjCNGJcUt99IkADcbs9696zD-a1T_pLg&ust=1484556883942099
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Mamme contro l’Isis: “Women sithout Border”  
di Giovanna Pavesi 

 

La sociologa Edit Schlaffer è sicura. Per fermare il terrorismo bisogna coin-
volgere le donne. Dal 2002 insegna alle famiglie come «leggere i segnali di 

una possibile radicalizzazione nei figli». Così ha fondato “Women without 
border” e la “Mother Schools” per insegnare alle famiglie come riconoscere i 

primi segnali di radicalizzazione dei figli. 

 
 

DOMANDA: Signora Schlaffer, come è nata l’idea di questa organizzazione? 
RISPOSTA: Nel corso degli anni, anche grazie al mio lavoro, sono entrata in contatto con molte situazioni 

diverse. Ho inziato un percorso di dialogo che mi ha portato a intervistare madri di terroristi o di estremisti. 

Ho parlato con donne che hanno perso figli in tante circostanze. Una volta parlai anche con la madre di uno 

dei terroristi coinvolti nell’11 settembre. Ciò che ho potuto capire era che queste donne non fossero al cor-

rente delle azioni dei loro figli. 

D: Come le sembravano? 
R: Inorridite, sconvolte. Ma, nonostante tutto, continuavano ad amarli. È normale. Quando ho guardato que-

ste mamme ho pensato che la loro voce fosse una testimonianza importantissima. Così ho iniziato a vederle 

come risorse. 

D: In che modo? 
R: Sarebbero state delle alleate per garantire la sicurezza nazionale. Queste donne sarebbero state in grado di 

insegnare ad altre madri a prevenire, a prestare attenzione a qualche comportamento particolare, ma anche, e 

soprattutto, a riprendersi i propri figli, ad esempio attraverso un percorso di riabilitazione. Ritengo sia impor-

tante allargare il concetto di sicurezza alla società e non solo alla politica o alla difesa militare. 

D: Qual è il contributo fondamentale di una donna nella lotta al terrorismo? 
R: Aver creato Mother Schools era necessario perché nell’architettura della sicurezza, le donne sono i palaz-

zi che mancano. Ma loro sono anche quelle che meglio sanno respingere le ideologie estremiste, dato che 

hanno una grande influenza, in modo particolare verso i giovani. Questi ragazzi, estremisti, sono nostri figli, 

vivono nelle nostre case. Se si vuole attuare un vero piano di prevenzione è necessario coinvolgere le madri. 

D: Ci spiega che cos’è Mother Schools? 
R: È un progetto che consente alle donne di assumere un ruolo attivo nella salvaguardia delle loro famiglie 

contro la minaccia dell’estremismo violento. È un’offerta formativa che propone ai genitori gli strumenti ne-

cessari per riconoscere i primi segnali di un’anomalia legata all’estremismo e alla violenza. Ma soprattutto 

insegna a reagire. Le madri di terroristi diventano una cassa di risonanza e offrono alternative che favorisco-

no lo sviluppo positivo dei ragazzi e la resilienza. Questo approccio innovativo alla sicurezza fornisce alle 

madri competenze per intervenire nel luogo più importante: nelle loro case e nelle comunità. 

D: Qual è l’obiettivo? 
R: Ci piacerebbe promuovere il concetto di Mother Schools su scala globale. Molto spesso però, alcune per-

sone che sentono questo termine per la prima volta si sentono a disagio. 

D: Perché, secondo lei? 
R: Perché è ben radicata l’idea che o si è una donna emancipata oppure si è una mamma. Per la società sono 

due compartimenti ancora ben separati. Io penso che questo sia completamente sbagliato e non sto parlando 

solo degli aspetti biologici ma anche dei valori che comprendono l’essere mamma, ovvero essere amorevole, 

protettiva. Mothering è questo. Essere parte di un obiettivo che protegge e salva il mondo, e riguarda tutti. 

Anche gli uomini. Dobbiamo ridefinire il termine maternità. Non è per nulla un termine conservatore, è qual-

cosa di profondamente progressista. 

D: Da dove vengono le donne che fanno parte di Women without border? 
R: Da ogni parte del mondo. Ma in particolare da Paesi che attraversano crisi o periodi di transizione. Lavo-

riamo in India, nella regione del Kashmir, in Pakistan, Indonesia, Nigeria ma anche qui in Europa, perché 

anche il nostro continente vive una profonda crisi identitaria. Cerchiamo di portare il lavoro che facciamo 

ovunque anche qui, in Europa, nel luogo da dove veniamo. Questo è uno dei nostri obiettivi. 

D: Qui in Europa dove lavorate? 
R: Siamo in Inghilterra, dove è iniziata la nostra campagna Push it back, lavoriamo in Belgio, in Austria e 

presto anche nei Balcani. Qui, le donne stanno giocando un ruolo di guida molto importante. 
 
Per l’intervista completa: letteradonna.it 
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Nella Banlieue con la Madri coraggio 
di Anais Ginori 

 

 

 

 

Sevran (Parigi) “Anche il peggior criminale dimostra rispetto per sua madre”. Nadia Remadna cammina per le strade 

di Sevran indossando un giubbotto senza maniche come quello dei soccorritori. Ma non è sull’indumento bianco che 

conta per essere protetta in una delle banlieue più violente del Paese. “Noi mamme siamo sacre, come la République 

sostiene convinta la fondatrice della “Brigade des Mères”. Da tempo in prima linea, la sfida dell’associazione di mam-

me-coraggio di periferia è cambiata. “Prima temevamo che i nostri figli cadessero nelle mani della criminalità. Oggi ab-

biamo paura che diventino terroristi” riassume Nadia, cinquantasette anni, padre algerino. 

Sevran è un’enclave islamica che dista venti minuti di treno da Parigi. Nella piazza principale, nei giorni di mercato, si 

vedono solo donne velate e qualche burqa. “Le ragazze non indossano mai le minigonne”, spiega Nadia. “Se devono 

andare a una festa, si cambiano una volta arrivate a destinazione.  È stato uno dei segnali ignorati da tempo. Poi alla fine 

Sevran ha conquistato il suo triste record: quindici ragazzi partiti per la Siria, dei quali dieci sono morti combattendo 

per il Califfato, in una città di appena 50 mila abitanti. Per lo studioso Gilles Kepel il comune a nord della capitale, go-

vernato prima dei comunisti e oggi da un sindaco verde, è la “Molenbeek francese”. La miscela esplosiva tra una centra-

le di spaccio di hashish tra le più importanti del Paese e la base di gruppi salafisti tra i più organizzati. Una sala di pre-

ghiera dentro a un ex panifificio è stata soprannominata dagli abitanti la “moschea Daeh”, con riferimento al nome ara-

bo dell’Isis. 

“Dobbiamo vigilare sin dai primi segnali di radicalizzazione” spiega Nadia, che organizza pattuglie fuori dalle scuole, 

nei centri sportivi, tra bande di ragazzi, piccoli spacciatori, predicatori radicali. “Parlo con tutti” dice. Insieme a lei c’è 

Aziza Sayah. Suo figlio Samy è morto in Siria nel 2015. “Non ho avuto il tempo di accorgermi di nulla” spiega Aziza. 

“È anche per questo che dobbiamo essere unite, noi mamme”. Nadia può contare su una trentina di militanti. “Con Azi-

za, Maggie, Houria, Fatima e le altre forma una vera squadra mobile”. Ci sono anche uomini come Samir, algerino, che 

Nadia ha sposato in seconde nozze. “Non abbiamo niente contro i maschi, è il maschilismo che non ci piace”, spiega 

l’attivista, secondo cui l’islamismo nelle banlieue è solo il nuovo volto del vecchio patriarcato. Alla Brigata partecipa 

anche Cathérine, libera professionista che lavora nello spettacolo, ha un bell’appartamento nel centro di Parigi, non co-

nosce i problemi della banlieue ma ha subito violenze dal marito. 

Nadia faceva la mediatrice sociale nel liceo di Sevran, era a contatto con le mamme e le loro preoccupazioni. “Pochi 

padri venivano a consultarmi per i problemi con i figli” ricorda. Quando la prefettura ha tagliato la sovvenzione si è 

spostata in un’altra banlieue, a Tremblay, per occuparsi di persone anziane. Ma le mamme di Sevran hanno continuato 

lo stesso a rivolgersi a lei. Che una sera ha avuto l’idea. “Volevo fare qualcosa di diverso e molto concreto. In periferia 

è pieno di associazione che lavorano nel sociale, ce ne sono persino troppe.” Due anni fa è nata così l’idea della Brigata 

delle madri. Dopo una settimana, Nadia aveva già aperto il sito e una pagina Facebook. “Mamme, sveglia!” è lo slogan. 

Un bambino con la cartella è il logo. All’inizio il gruppo si occupava soprattutto di problemi legati alla scuola. Lenta-

mente però Nadia venne coinvolta in emergenze di altro tipo: dalla famiglia che cerca un giovane fuggito di casa, alla 

richiesta di assistenza per un figlio fermato dalla polizia. Chiama la moglie picchiata dal marito che cerca un rifugio si-

curo, o la donna delle pulizie che non riesce a farsi pagare lo stipendio dal datore di lavoro. E poi c’è il rischio jihad, 

che ormai domina su tutto. “Ci sono segnali che devono allarmare i genitori” spiega Nadia. “Per esempio se un figlio 

smette improvvisamente di mangiare carne di maiale o si fa crescere la barba”. Per cercare di risolvere le varie emer-

genze, l’attivista passa in prima battuta dalle vie istituzionali: commissariato, scuola, Comune. “E se non funziona adot-

to il metodo arabo: cerco qualche raccomandazione. Nella mia rubrica ho avvocati, poliziotti, giornalisti che mi cono-

scono, ma li utilizzo solo nei casi più estremi, come dei Jolly”. Nadia ha cresciuto da sola 4 figli. “Sono stufi di tutta 

quest’agitazione intorno a me”, confessa. Qualcuno ha detto loro: “Tua madre è la vergogna di noi Arabi”. Nadia è mu-

sulmana, ma mette al primo posto la laicità. Solo una volta i suoi figli sono stati davvero fieri. Quando la madre ha in-

contrato e tenuto testa a François Hollande durante un dibattito TV. 

Il Presidente ha promesso di venire a Sevran, ma non è stato di parola. Nadia ha ricevuto minacce: “A volte sono stanca 

poi penso alle altre e ritrovo la forza”. Con il Sindaco di Sevran è scontro frontale, dopo che ha denunciato il suo pre-

sunto “clientelismo”: Sovvenzioni a gruppi islamici in cambio di voti, è così che una scuola coranica è stata costruita su 

terreni municipali o che nessuno ha chiuso finora la “moschea Daesh”. “Destra o sinistra, è tutto una mafia”. Si professa 

di sinistra ma è tentata dalla scheda bianca: “Sono disgustata dalla politica”. Per il suo lavoro, qualche mese fa ha rice-

vuto i complimenti da un partito. Era un dirigente del Front National. 
 

https://www.google.ch/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjY0-e86sPRAhUJPRQKHbibCRcQjRwIBw&url=http://www.brigadedesmeres.net/&bvm=bv.144224172,d.d24&psig=AFQjCNF1RTzdmHxt11mYXPz9_GNG7bl64g&ust=1484558737811654
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Estratto da “Il Venerdi”, n. 1504, 13 gennaio 2017, p. 32-33. 
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La voce della Palestina 

Amira Hass 

 

 

I primi sorrisi 
 

Le gambe lunghe e sottili erano distese, e solo la 

stampella mi ha fatto capire che D. non era un sem-

plice visitatore, ma uno dei molti feriti che ero venu-

ta a incontrare per ascoltare e raccontare la loro sto-

ria. Negli ultimi due anni l’esercito israreliano ha 

intensificato l’uso delle armi da fuoco contro i ra-

gazzi che cercano di opporsi alle incursioni notturne 

nei campi profughi e nei villaggi. I cecchini sparano 

alle gambe, le pallottole rompono le ossa, squarcia-

no i muscoli, bruciano i tendini e i nervi. 

Questi giovani, che a volte hanno meno di 16 anni e affrontano con coraggio l’esercito invasore, sono so-

stanzialmente abbandonati alle conseguenze e ai costi e alle complicazioni sanitarie e burocratiche delle loro 

azioni. 

Ho incontrato D per la prima volta a Dheisheh, a sud di Betlemme, nella casa di un ragazzo di 15 anni appe-

na tornato dall’ospedale. I suoi sorrisi sembravano quasi nascondere il dolore.  

Un soldato israeliano gli aveva sparato a entrambe le gambe da vicino. All’inizio D aveva un atteggiamento 

ostile. “prima gli ebrei ci sparano e poi vengono a parlare con noi”, ha detto. Poi, man mano che la conversa-

zione andava avanti, si è ammorbidito. Al posto di “ebrei” ha cominciato a usare la parola “israeliani”, e an-

che il suo sorriso testimoniava il cambiamento d’umore. Il suo sorriso invece era un segno di gratitudine. Poi 

ci siamo incontrati molte altre volte e, ora che è stato pubblicato, mi ha chiesto al telefono: “Continuerai a 

venire a Betlemme, vero? 

 
estratto da: Amira Hass, ” Internazionale” 1169, 2 settembre 2016. 

 

 

Ritratto dell’unica giornalista israeliana 

che ha scelto di restare nei Territori occupati per raccontare cosa succede. 

 
Per incontrare Amira Hass serve un po’ di pazienza. Da Gerusalemme Est si prende uno sherout, un mini 

bus collettivo fino alla frontiera palestinese (Hass preferisce chiamarli checkpoint). Si attraversa a piedi, do-

po un moderato controllo dei militari israeliani, e poi, dall’altra parte, si prende un altro bus o un taxi. Quan-

do arrivo sta intervistando una ragazza in inglese e arabo: la osservo mentre prende minuziosamene appunti 

battendo sulla tastiera di un vecchio portatile. È strano per una giornalista intervistare una giornalista. Ma 

Amira Hass è molto di più. È la sola giornalista israeliana a vivere nei Territori occupati. Dal 1997 è la corri-

sondente dalla Cisgiordania di “Haaretz”, un quotidiano di Tel Aviv. Prima aveva vissuto a Gaza. Figlia di 

sopravissuti della shoah, è nata a Gerusalemme nel 1956. I suoi articoli sono una cronaca minuziosa, quasi 

scientifica, della colonizzazione israeliana in corso nei territori palestinesi. “A me interessano i fatti nudi e 

crudi, ma gli israeliani tendono a svuotarli di senso, allora sono costretta ad analizzarli. Oggi la capacità 

d’indignazione è molto attenuata: niente turba più gli israeliani. Allora io devo sconvolgerli”. 

Viaggiando al suo fianco l’ho osservata al lavoro: davanti a ogni checkpoint, a ogni strada chiusa, a ogni ter-

ra confiscata, ogni volta che incrociamo il muro prende appunti. Guarda la sua mappa, nota l’apparizione di 

fili elettrificati, segue lo spostamento della frontiera e registra tutto sul suo computer. “Sono una tipa da fact 

checking, non sono molto sentimentale”. 

Da tempo Amira Haas si è autoesiliata, in un certo senso, dalla società israeliana. Ha scelto di vivere tra i pa-

lestinesi. Può apparire troppo radicale, estremista, di sinistra, per qualcuno è una “traditrice”, un’ebrea che 

odia se stessa: molti usano queste parole per criticarla. Ma è una voce da Israele rara e preziosa. Unica. 

 
estratto da: “Internazionale” 1171, 16 settembre 2016 
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GAZA: la stanza chiusa di Nidaa Badwan 
di Davide Frattini 

 
DEIR AL-BALAH – Il 19 novembre del 2013 Nidaa Badwan ha chiuso la porta della sua camera e non è più 

uscita per quattordici mesi. Il giorno prima i miliziani di Hamas l’avevano fermata mentre aiutava un gruppo 

di giovani a preparare una mostra. «Perché porti quei pantaloni larghi? Devi indossare il velo non quel cap-

pello colorato di lana. Sei strana, chi sei?». «Un’artista» .«Che vuol dire? Che cos’è un’artista e soprattutto 

che cos’è una donna artista?». 

La stanza dell’isolamento, della prigionia autoimposta, è piccola nove metri quadrati, una sola finestra, una 

lampadina appesa ai fili elettrici. Le pareti sono colorate: adesso una è blu-verde oceano, quella di fronte co-

perta con un arcobaleno di cartoni per le uova. Cambiano come cambia l’ispirazione di Nidaa e soprattutto la 

luce naturale. «A volte devo aspettare ore per trovare i contrasti, le ombre che sto immaginando», racconta. 

A quel punto lo sfondo è già allestito: strumenti musicali (un oud, una chitarra rotta), una vecchia macchina 

per scrivere, una cucitrice, gomitoli di lana, una scala di legno da imbianchino. Nidaa indossa il costume, ri-

sistema l’inquadratura e scatta: autoritratti dove il volto quasi non si riconosce, composizioni che a Marion 

Slitine, specialista francese di arte contemporanea palestinese, fanno pensare «alle nature morte di Jean-

Baptiste-Siméon Chardin, ai chiaroscuri di Caravaggio, alle scene teatralizzate e neo-classiche di Jacques-

Louis David». Per Nidaa sono le uniche scene che vuole vedere. Non ha lasciato la casa neppure durante i 

cinquanta giorni di guerra tra Israele e Hamas l’estate scorsa. La famiglia è scappata da questo villaggio nella 

parte centrale della Striscia e si è rifugiata verso la città di Gaza. La ragazza, 28 anni, è rimasta sotto i bom-

bardamenti, circondata dalla distruzione. L’opera composta in quelle settimane la mostra mentre si rovescia 

in testa un secchio pieno d’acqua e vernice rossa, un macabro «ice bucket challenge» per raccontare il san-

gue attorno a sé. 

«Questo spazio – dice mentre accarezza la macchina fotografica – mi ha dato la libertà che fuori non potevo 

trovare. Libertà dal grigiore e dalla bruttezza di Gaza, dall’assedio israeliano, libertà dalle imposizioni degli 

uomini di Hamas». La prima foto scattata sembra rivolta a loro e forse a tutti i maschi: Nidaa imbraccia l’oud 

e impone con il dito di piantarla a un gallo combattivo. La seconda ringrazia la madre che con il padre, i due 

fratelli, le tre sorelle non l’ha mai abbandonata: «Nei primi mesi di autoreclusione ho pensato di suicidarmi, 

erano molto preoccupati. La mamma ha cominciato a lasciare davanti alla porta, oltre al cibo, piccoli compi-

ti: i pomodori da tagliare, un’insalata da preparare». Nell’inquadratura sbuccia le cipolle, piange, anche di 

gioia, sono le prime opere, quelle che le hanno permesso di ricominciare. Nata Abu Dhabi, è tornata a Gaza 

con i genitori nel 1996 dopo gli accordi di Oslo: «C’era tanta speranza allora, mi sono sentita a casa, ho potu-

to studiare Belle Arti». 

A gennaio [2016] gli amici l’hanno convinta a uscire almeno per qualche ora. Avrebbe dovuto partecipare 

all’inaugurazione della sua mostra «Cento giorni di solitudine», portata a Gerusalemme e in giro per la Ci-

sgiordania dal Centro culturale francese. Gli israeliani non le hanno concesso il permesso di lasciare la Stri-

scia, gli organizzatori hanno cercato di allestire un collegamento via Skype da Gaza e Nidaa ha accettato di 

andare da loro: «E’ saltata l’elettricità, niente evento. Lo stesso problema a casa quando devo fotografare. 

Così uso la luce naturale, è più affidabile: non posso interrompere la relazione tra il sole e la mia stanza». 

Da allora ha lasciato la camera altre due volte per visitare l’istituto francese nella Striscia, chiuso al pubblico 

dopo la strage alla rivista parigina Charlie Hebdo e le proteste degli estremisti palestinesi per la nuova pub-

blicazione delle vignette che raffigurano Maometto. 

Quando è per strada, adesso tira su il velo appena qualcuno si avvicina, porta gli occhiali scuri e tiene una 

mano davanti agli occhi: «Voglio guardarmi intorno il meno possibile per non rovinare le visioni che mi 

aspettano nella mia stanza». 
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Nuove schiavitù. 

Vite da Portadoras.Le donne mulo al confine tra Spagna e Marocco 

 

 

 

 

 

“Sono come i topi, capiscono solo le randellate.” Parole di un tutore dell’ordine, uno di quegli agenti dei 

rparti antisommossa della polizia spagnola che vigilano con zelo tutto speciale la frontiera sud d’Europa, in 

territorio africano. “I topi” in questione in realtà sono esseri umani che fanno una vita d’infrno: 7-8 mila 

marocchine che ogni giorno all’alba lasciano le loro case nella provincia di Tetuán che dà accesso 

all’enclave spagnola di Ceuta, e poi tornano indietro tra mille difficoltà, cariche come mule. 

Le chiamano “porteaoras”, le portatrice, lavoratrici frontaliere che per un guadagno eseiguo – 8 euro al 

giorno di normia, ma in casi eccezionali si può arrivare a 25 – si mettono in spalla enormi pacchi di merci in 

genere già confezionate e imballate e li portano ai committenti marocchini, dai quali ricevono un piccolo 

compenso. La paga è proporzionale al peso del fagotto (che di solito contiene capi d’abbigliamento, scarpe, 

coperte, prodotti tecnologici o articoli di ferramenta) perciò è diffiile che si scenda al di sotto dei 50 chili, a 

volte si raggiungono gli 80 o 90. 

Tutto ciò che si porta adosso, per la legge marocchina, ü bagaglio a mano, esente da eventuali tariffe dognali. 

Da qui lesigenza dello sforzo bestiale, anche perchö è molto diffiile che le porteadoras  possana compiere 

più di un viaggio al giorno. Le lunghe file, la ressa, gli spintoni per arivare in Spagna, poi la corsa verso il 

mercato locale dove raccolgono i pacchi. E infine – spesso dopo lunghe attese sotto il sole cocente della 

spiaggia del Tarajal, senza acqua potabile, senza servizi igienici. Il cammino di ritorno verso il Marocco 

attraverso il passaggio da incubo di Biutz. Ed è soprattutto qui, in questa terra di nessuno che, per la Apdha, 

associazione andalusa per i diritti umani, avviene la maggior parte degli abusi tanto della polizia spagnola, 

come di quella marocchina: insulti, vessazioni, aggressioni, molestie sessuali.  

“Ci picchano, a volte requisiscono le merci” dice Zhora. “E quando vedono una ragazza giovane e carina, 

allora si che sono problemi, grossi problemi”. 

 
estratto da: Alessandro Oppes, Il venerdì, 16 dicembre 2016 

 

 

Argentina: la protesta delle donne 

 
“La giornata di protesta di mercoledì 19 ottobre 2016, organizzata in poche ore e mossa dalla rabbia 

provocata dalla morte di Lucía Pérez, una ragazza di 16 anni drogata e stuprata a Mar del Plata nella notte tra 

l’8 e il 9 ottobre, ha scritto una nuova pagina del movimento delle donne in America Latina”, scrive Las 12, 

supplemento di “Página 12”. Decine di migliaia di persone vestite di nero si sono riunite a Buenos Aire e in 

altre città sudamericane per manifesta contro i femminicidi e la violenza sulle donne, ma anche per chiedere 

“un aborto legale, sicuro e gratutio per tutte” e un trattamento che non discrimini le donne sul posto di 

lavoro.Lo slogan dell protesta era “ni una menos” (non una di meno), cioè nessun’altra dona deve morire a 

causa della violenza sessuale. Secondo il ministero per la sicurezza tra il 2008 e il 2015 in Argentina le 

aggressioni a sfondo sessuale sono aumentate del 78%. 
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Spose bambine 
 

 

Un altro dramma nascosto dalla guerra 

in Siria 

 
Le guerre così come le calamità naturali sono 

eventi che espongono i più piccoli (e in modo 

particolare le bambine) al rischio di abusi di 

sfruttamente sessuale e persino di diventare vit-

time di tratta. Spesso sono le famiglie a esporre 

bambine e ragazze a questi rischi convinte che 

un matrimonio combinato possa essere la solu-

zione migliore per mettere al sicuro le proprie 

figlie, in realtà, finiscono con alimentare un cir-

cuito di sfruttamento e abusi. 

 

Qamar ha 14 anni. Si è sposata quando ne aveva appena 12 a Ramth (Giordania) e ha un figlio di pochi mesi 

(19 aprile 2016 ndr). È scappata dalla guerra e si considera fortunata per essere riuscita a sfuggire ai conflitti. 

Ma la ragazzina sente tutto il peso di questa maternità: “ero una bambina quando mi sono sposata e ora sono 

una bambina con un bambino in braccio”, dice. Qamar non sa leggere né scrivere, perché ha dovuto abban-

donare la scuola non appena la sua famiglia è fuggita dalla guerra in Siria. La guerra in Siria dura oramai da 

cinque anni. Le bambine come Qamar, oltre a essere vittime dei bombardamenti, dei colpi d’artiglieria e pati-

re la fame (in patria come nei campi profughi) corrono un elevato rischio di essere date in sposa a uomini che 

non conoscono. “Girls not brides (http://girlsnotbride.org/child-marriage-and-the-syrian-conflict-7-things 

you need to know/) elenca quelli che sono i principali problemi connessi ai matrimoni precoci per le ragazze 

siriane. 

Il matrimonio infantile in Siria non è una novità, ma il conflitto ha esacerbato questa pratica a livelli allar-

manti. Prima della guerra il 13% delle donne in età compresa tra i 20 e 25 anni si è sposata prima del diciot-

tesimo compleanno. Dopo cinque anni di guerra i matrimoni precoci sono diventati un problema sempre più 

grave per le ragazze in Siria come nei campi profughi (Giordania, Libano, Iraq, Egitto). 

Tra le comunità dei rifugiati in Giordania, il matrimonio precoce è cresciuto a livelli allarmanti nell’ultimo 

anno. Nel 2011, il 12% dei matrimoni registrati in Giordana riguardava una ragazza con meno di 18 anni. Il 

tasso è arrivato al 18% nel 2012, al 15% nel 2013 per arrivare a sfiorare il 32% nel primo quarto del 2014. 

Ma va considerato il fatto che molti matrimoni non vengono registrati. 

Molte ragazze vanno in sposa a uomini molto più anziani di loro. Una ricerca Unicef dimostra che le ragazze 

siriane (15-17 anni) vengono date in sposa a uomini molto più anziani di loro nel 16% dei casi la differenza 

d’età è di 15 anni, nel 32% la differenza di età oscilla tra i 14 e i 10 anni. Solo nel 37% dei casi la differenza 

di età si riduce, oscillando tra i 5 e i 9 anni. 

Per molte famiglia siriane, dare in sposa le proprie figlie è l’ultima (disperata) risorsa per sovravvivere in 

condizioni estreme. 

Molti genitori, sottolinea “Save the Children”, come molte ragazze vengano date in sposa per permettere a 

uomini siriani di ottenere un visto d’ingresso in Giordania. 

L’impatto dei matrimoni precoci è devastante per le bambine e per le famiglie. 

Le baba-spose devono affrontare molteplici conseguenze dal punto di vista sociale e per la propria salute. La 

più grave il rischio di morire per complicazioni legate alla gravidanza e al parto. Per non parlare delle vio-

lenze da parte del marito, la scarsa educazione, e a rendere ancora più grave la situazione, il fatto che molti di 

questi matrimoni sono “a tempo” e non vengono registrati: lasciando le giovani spose con pochissima prote-

zione per se stesse o per i propri figli. Le guerre costringono bambini e bambine a lasciare la scuola, espo-

nendo le bambine e le ragazze a un rischio molto alto di matrimonio precoce. 

Sempre più spesso i matrimoni precoci e forzati vengono usati come arma di guerra. Preoccupano diversi 

rapporti che dimostrano come i diversi gruppi armati all’interno della Siria e dell’Iraq usano matrimoni for-

zati così come violenza sessuale come arma per diffondere il panico, intimidire e disperdere la popolazione. 
 

Info@tdhitaly.org (mailto: info@tdhitaly.org) 

http://girlsnotbride.org/child-marriage-and-the-syrian-conflict-7-things%20you%20need%20to%20know/
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Senza le donne non c’è pace  

è vitale che possano partecipare ai negoziati 
di Marta Serafini 

 

 

 

Dice un proverbio africano che quando gli elefanti combattono è sempre l’erba a rimanere schiacciata 

 

 

Dicono le statistiche che le donne sono in numero maggiore vittime dei conflitti, ma sono escluse dai tavoli 

diplomatici e dai processi decisionali che portano alla pace (secondo l’Unità, solo il 3 % degli accordi di pa-

ce è firmato da donne, solo l’8 % vede una componente femminile nei negoziati che li precedono e solo il 12 

% del corpo diplomatico è di sesso femminile). Il tutto nonostante siano perfettamente in grado di formarsi a 

livello diplomatico, di studiare relazioni internazionali, forti anche del fatto di dover tutti i giorni mediare 

con il resto del mondo e nonostante le facoltà di scienze politiche di tutto il mondo siano piene di donne che 

studiano con l’illusione un giorno di poter cambiare il mondo. 

Un interessante studio di Alexandra Carte, docente alla Columbia University spiega che le donne diplomati-

che diventano buone negoziatrici sui tavoli di pace delle Nazioni Unite, ma che sono del tutto assenti negli 

accordi bilaterali. La prof. Carter ha seguito un gruppo di queste dividendole in sottocategorie e si è accorta 

di quanto in realtà riuscissero molto bene nel loro lavoro. Ma non solo Alla Columbia hanno scoperto quanto 

le donne facessero la differenza non solo per la buona riuscita dell’accordo, ma anche per la formazione 

dell’agenda delle trattative. Già, perché se non sei seduta al tavolo non puoi nemmeno decidere di cosa si 

vuol discutere. Ed ecco perché alla fine della maggior parte dei conflitti africani (ma anche in quelli nei Bal-

cani o in Medio Oriente) quando è il momento di stilare i trattati di pace, le violenze subite dalle donne, gli 

stupri di massa, piuttosto che l’uccisione dei bambini del nemico non vengono quasi mai nominate. A riba-

dirlo – caso mai ce ne fosse bisogno – è anche un altro rapporo dell’”United State Institutes for Peace” dal 

titolo “The Role of Women in Global Security”. 

Non è passato molto da quando Hillary Clinton ha detto a Roma che più donne in diplomazia rappresentano 

un obiettivo strategico […]. Bene fin qui sono d’accordo. Senza le donne non c’è la pace. Ma c’è qualcosa 

che non sempre viene ribadito. 

Tutto ciò è vero non perché le donne sono “buone”, non vogliono fare la guerra o siano più portate a mediare 

dell’uomo. Questo, a mio parere è uno stereotipo. Da secoli scendono anche in battaglia. […] 

Scrive Francesca Romana Koch della Casa internazionale delle Donne di Roma: “le donne non sono buone 

per definizione. Ma molto spesso la loro azione nei contesti di conflitto promuove processi di pace è fonda-

mentale. È un ruolo che viene riconosciuto dalla risoluzione 1325 delle Nazioni Unite una presenza non limi-

tata alle azioni di cura e riparazione, ma volta ad eliminare le cause delle guerre”. 

Già nel 1946 Eleanor Roosevelt spiegava con tono appassionato e convinto alle Nazioni Unite che le donne 

dovevano essere incluse nelle trattative di pace e di ricostruzione del dopo guerra, proprio perché avevano 

combattuto sul campo e sulle retrovie della resistenza e avevano sofferto tanto quanto gli uomini […] 

Il problema è dunque: le donne devono partecipare ai processi di pace perche sono una parte in causa del 

conflitto esattamente tanto quanto gli uomini. E gli accordi funzionano bene solo se a stringerlo sono i diretti 

interessati: nessuno/nessuna esclusa. 

 
estratto in parte da: “La 27 ora” 
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      MSF: Siriani allo stremo! 
di louise.annaud@geneva.msf.org 

 
 
 

8,2 milioni di sfollati in Siria (cifra equivale all’intera Svizzera) 

4,3 milioni di persone in esilio, delle quali la metà sono bambini e bam-
bine 

150 le strutture sanitarie sostenute da “Médecins sans frontières” (MSF) 

154 600 feriti di guerra ricoverati solo nel 2015 
20 000 persone salvate in mare nel 2015 

8 paesi dell’Unione Europea dove MSF interviene 

A cinque anni dall’inizio di un conflitto che non accenna a concludersi, 

più della metà della popolazione siriana è stata costretta ad abbando-

nare la propria casa. Con l’esaurirsi degli aiuti umanitari elargiti dai 
paesi confinanti e la chiusura delle frontiere messa in atto dall’Europa, 

la ricerca di un luogo sicuro stata diventanto una vera e propria corsa ad 

ostacoli. 
L’ONU ha rinunciato a contare le vittime che sarebbero tra le 200 mila e 

470mila, mentre un milione di persone vive sotto le macerie.  

Una tragedia senza precedenti di cui gli operatori umanitari sono spetta-
tori inermi. 

 

[…] Una corsa ad ostacoli verso l’Europa 

Secondo le norme stabilite dal diritto internazionale, i siriani in fuga verso l’Europa dovrebbero beneficiare 

di aiuti e protezione. Eppure i rifugiati sono spesso costretti ad affrontare situazioni difficili e a mettere a ri-

schio la loro vita. Come accade agli altri migranti, i siriani sono schiavi dei passeur, sono costretti a subire 

violenze e ad affrontare lunghe traversate in mare su imbarcazioni di fortuna oppure a restare ammassati alle 

frontiere europee, dietro recinti di filo spinato.  MSF ha avviato diversi progetti di intervento per fornire assi-

stenza medica di base ai migranti durante la traversata in mare, nelle località di arrivo, nelle zone di transito e 

nei centri di permanenza. Oggi le nostre equipe operano in Grecia, Italia, Serbia, Bulgaria, Ungheria, Au-

stria, Slovenia, Macedonia, Francia e Belgio. Stefano Argenziano, coordinatore di MSF, è profondamente 

indignato. “È inaccettabile che queste persone siano costrette a rischiare la vita in mare per accedere alla pro-

tezione internazionale in Europa”. La riduzione degli aiuti alle imbarcazioni in difficoltà ci ha spinto a inter-

venire nel mar Mediterraneo. Solo nel 2015, le tre imbarcazioni disposte da MSF hanno salvato 

dall’annegamento oltre 20'000 persone. Le operazioni di recupero e salvataggio in mare, sono state sospese 

durante l’inverno, e riprenderanno nei prossimi mesi. 

Di fronte a una crisi migratoria di queste proporzioni i Paesi dell’UE sono divisi sull’approccio da adottare e 

la sopravvivenza stessa dell’area Schengen, è messa in discussione. Ad oggi [estate 2016 ndr] Austria, Slo-

venia, Croazia, Serbia e Macedonia e, più a nord anche Svezia e Danimarca hanno ripristinato i controlli alle 

frontiere. Migliaia di profughi restano bloccati nelle zone di confine, esposti alle intemperie, senza accesso ai 

servizi di base o a qualsiasi tipo di informazione. “I bambini si ammalano, noi tutti soffriamo molto. Forse 

stavamo meglio in Siria, sotto le bombe… Da più giorni siamo sotto la pioggia e nessuno ci aiuta”, racconta 

Allaham, bloccato con la sua famiglia al confine con la Serbia. Le tensioni crescono e talvolta degenerano in 

scontri con le forze dell’ordine come è accaduto a Idomeni in Grecia, nel mese di aprile (2016). Durante que-

sto episodio sono stati usati gas lacrimogeni, proiettili di gomma e granate stordenti per disperdere la folla: 

oltre 300 rifugiati sono rimasti feriti. 

In segno di protesta contro l’accordo che consente di rinviare in Turchia i siriani presenti in Grecia, MSF ha 

sospeso le sue attività a Moria, nell’isola di Lesbo: “Continuare a operare sull’isola ci avrebbe resi complici 

di un sistema che giudichiamo INGIUSTO e DISUMANO!, spiega la capo della missione Marie-Elisabeth 

Ingres. Recentemente Joanne Liu ha dovuto ricordare ai diversi paesi coinvolti gli impegni presi: “Gli Stati 

sono tenuti a rispettare le convenzioni per la protezione che hanno sottosrcitto. I paesi impegnati militarmen-

te in coalizioni sul territorio siriano devono moltiplicare i loro sforzi per garantire la sicurezza dei corridoi e 

un’accoglienza dignitosa ai rifugiati in fuga. Non è possibile chiudere le frontiere e condannare a morte mi-

gliaia di persone. 
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Parole di verità su Aleppo e sulla guerra in Siria 
di Franca Fortunato 

 

 
 

Sulla guerra in Siria sui media internazionali passa molta, troppa, disinformazione e in particolare sulla re-

cente liberazione della città di Aleppo est dal “terrorismo mascherato da resistenza armata”, espressione que-

sta per indicare i “ribelli” usata da Madre Agnese Mariam de la Croix, carmelitana di origine franco-libanese 

che vive nel monastero greco ortodosso di San Giacomo il Mutilato di Qara in Siria. Una donna le cui parole 

e il cui coraggio mi hanno sempre orientata verso la verità, che è la prima vittima di ogni guerra. 

La religiosa sin dall’inizio mise in guardia l’Occidente dal sostenere e aiutare i cosiddetti “ribelli”, “opposi-

tori”, raggruppati sotto l’etichetta di Esercito Libero della Siria, dicendo che in realtà si trattava di “membri 

del ramo sunnita di matrice salafita o wahabita, vale a dire di formazioni paramilitari degli islamisti ultra ra-

dicali”, che sin dagli anni Ottanta avevano cercato di prendere il potere in Siria con uccisioni e atti terroristi-

ci, e che durante le “manifestazioni pacifiche” del 2011 combattevano non per la libertà e la democrazia dei 

siriani, come volevano far credere, ma per un governo coranico. In tutte le città che hanno occupato, i “ribel-

li” hanno portato morte e distruzione, hanno perpetrato “atti di crimine gratuito”: persone sgozzate, mutilate, 

sventrate, fatte a pezzi e gettate agli angoli delle strade o nell’immondizia. Non hanno esitato a sparare su dei 

bambini. “Questi atti atroci sono stati sfruttati mediaticamente per attribuirne la responsabilità alle forze del 

governo”. Hanno terrorizzato la popolazione civile non gradita: “la minoranza alauita, cristiana, sciita ed an-

che molti sunniti moderati che non hanno voluto” unirsi a loro. Hanno distrutto e bruciato tutto. Musei, ac-

quedotti, impianti per la produzione di energia, infrastrutture, scuole. Nell’esercito Libero della Siria non ci 

sono solo terroristi siriani ma anche irlandesi di origine araba orientale, francesi, inglesi, australiani e ad essi 

si sono affiliati circa 2000 fazioni, gruppi, provenienti dalla Libia, Tunisia, Egitto, Afghanistan, Cecenia, Pa-

kistan, Libano, Arabia Saudita, Qatar, Giordania. Più volte suor Agnese è stata accusata di essere dalla parte 

di Assad e i ribelli terroristi l’hanno condannata a morte, ma la sua denuncia, in giro per l’Europa, di chi so-

no veramente costoro, è continuata. Ha accusato più volte le forze internazionali di sostenerli, fornendo loro 

le armi e ha chiesto, inascoltata, di sostenere invece le forze laiche, di aiutare il popolo siriano con una cor-

retta informazione, con azioni contro le sanzioni e con aiuti materiali. Sono “i terroristi mascherati da ribel-

li”, sostenuti, armati, aiutati dalle forze internazionali, che in questi giorni stanno lasciando volontariamente, 

insieme alle loro famiglie, Aleppo est, dopo la sconfitta militare e dopo anni di occupazione e di atroci cri-

mini, di azioni di terrorismo contro la popolazione e incessanti bombardamenti con mortai e missili di fab-

bricazione israeliana di Aleppo ovest, rimasta sotto l’esercito governativo. Madre Agnese, che si dice “la vo-

ce di quelli che non hanno né voce – come le tante donne violentate – né padrini internazionali”, ha sempre 

negato che in Siria ci sia una “guerra civile” perché la popolazione, che per centinaia di anni era riuscita a 

vivere con diverse comunità, non ha mai accettato di entrare in una guerra civile, ha lasciato e chiesto che 

fosse l’esercito governativo a proteggerla e liberarla. La suora ha sempre parlato di una “guerra artificiale” 

promossa, sostenuta e portata avanti da agenti esterni contro il volere della popolazione che, come in ogni 

guerra, ne ha subito le più dolorose e disastrose conseguenze. Lungo questi anni di guerra lei ha continuato la 

sua azione di riconciliazione, praticando relazioni di convivenza tra le varie tribù con lo scopo di creare un 

patto tra i cittadini per dire: “Noi ci amiamo gli uni gli altri, viviamo nello stesso paese, non vogliamo pren-

dere le armi per combatterci tra noi e noi risolviamo i problemi in un dialogo tra noi”. […] 

 
Il testo completo è reperibile nel sito della Libreria delle Donne di Milano 

Estratto da: “Il Quotidiano del sud”, 21 dicembre 2016 

https://www.google.ch/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwi9sp7f-cHRAhVD5xoKHeblAkQQjRwIBw&url=https://wewritewhatwelike.com/2013/10/&psig=AFQjCNFyetju_aPf2BIwU5dVnN06dnJzNw&ust=1484494133033615


 

29 

La campesina che guida la lotta nel Nicaragua 

contro il gran canale 
di Gabriella Saba 

 

  
 

 
Per scoraggiare Francesca Ramirez Torres non bastano pistole alla tempia né arresti arbitrari, minacce e 

poliziotti che dicono “Guarda che qui comandiamo noi, possiamo fare quello che ci pare” come è successo lo 

scorso agosto. A quarant’anni quasi tutti passati a lavorare la terra, Ramirez Torres è la presidente del collet-

tivo Consejo Nacional en Defensa de la Tierra, el Lago y la Soberania Nacional e portavoce delle proteste 

contro la costruzone di quell’opera faraonica che è il Gran Canale del Nicaragua: un corso d’acqua di 279 

km dal Pacifico ai Caraibi la cui realizzazione da parte della cinese HKND Group divide il paese. “Per co-

struirlo dovranno passare sul mio cadavere – dice Francisca – che qualche settimana fa [luglio 2016 ndr] ha 

guidato la quarta oceanica marcia nella zona di Nuova Guinea (la 53.a in totale), dove è nata e vive, e ora si 

prepara per la quinta, in tempo per l’inizio dei lavori previsti a fine d’anno. Piccola e scura, lunghi capelli ne-

ri e occhi vivaci, Francisca le ha provate tutte: per esempio ha inviato all’Assemblea Nazionale una richiesta 

di deroga per l’autorizzazione del Canale che è stata respinta senza spiegazioni scatenando la sua ennesima 

chiamata a raccolta. “Il comandante Ortega crede che il Nicaragua sia di sua proprietà. La decisione di co-

struire il Canale senza consultazioni popolari è illegittima” ha gridato a campesini e ecologisti, attivisti dei 

diritti umani e oppositori del governo che la seguono con entusiasmo annunciando che denuncerà il presiden-

te e l’Assemblea in sede nazionale e internazionale. 

Di grande carisma benché a malapena sappia leggere e scrivere, aveva otto anni quando il padre lasciò la fa-

miglia e a lei toccò badare ai cinque fratelli (divenuti otto nel frattempo) mentre la mamma faceva la dome-

stica. A 18 anni sposa un campesino già padre di cinque figli con cui ne ha avuti altri quattro, riuscendo pure 

a comprare due terreni per coltivare yuca e zenzero e allevare bestiame. Quando sentì parlare per la prima 

volta del Canale pensò che fosse una bella cosa, poi lesse la legge e capì che era una fregatura. 

I 25 articoli prevedono tra l’altro di sloggiare i 10mila contadini della zona in cambio di rimborsi inadeguati. 

e poi il progetto sarebbe una iattura per l’ambiente. “In realtà ho molti dubbi che verrà costruito, ma sono 

convinta che porterà via le terre, come è accaduto con opere simili in passato, anche quelle rimaste sulla car-

ta”. 

Allegra e concreta, alle minacce non fa caso.  

Nemmeno quando le mandano a dire che finirà morta, o magari in galera.  

 

 
 

 

 
 

estratto da: “Il Venerdì”, 5 agosto 2016, p. 25. 
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La resistenza di Máxima 
“Sono una donna delle montagne. 

Difendo i laghi e la terra. Non ho paura” 

 di Eva Tempelmann 

 
Quando ci siamo trasferiti in Perù per lavorare come cooperanti con l’organizzazone Red Muqui che si op-

pone allo sfruttamento minerario, avevamo già sentito parlare della miniera Yanacocha nel nord del Perù. È 

la più grande miniera d’oro del sud-America ed è una delle più grandi e redditizie di tutto il mondo. Si esten-

de per circa 250 km quadrati su un paesaggio che prima era verde. Oggi la terra è lacerata e grandi scavatrici 

estraggono ogni giorno fino a 500 mila tonnellate di pietra, alla ricerca dell’ambito metallo prezioso. 

La questione della Yanacocha è da sempre controversa. Per il Governo peruviano e i suoi partner di tratta di 

un business di miliardi di dollari, ma la maggior parte della popolazione assiste con sgomento alla distruzio-

ne irreparabile del paesaggio e dei suoi mezzi di sostentamento. “La tesi secondo cui l’attività mineraria 

avrebbe messo in moto l’economia locale a Cajamarca si è rivelata sbagliata”, dice Javier  Jahncke, direttore 

di Red Muqui. Dopo vent’anni di attività mineraria la regione è ancora una delle più povere del paese. Molte 

persone che speravano in un posto di lavoro hanno invece perso le loro risorse locali. 

La protettrice dell’acqua 

Tra i grandi oppositori a questo sfruttamento c’è la contadina Máxima Acuña Chaupe. Questa donna alta sol-

tanto un metro e mezzo, con le lunghe trecce, tipiche delle donne indigene degli altipiani andini, negli ultimi 

anni è diventata il simbolo della resistenza contro l’industria mineraria in Perù. Da oltre cinque anni si oppo-

ne alla Yanacocha che vuole acquistare il terreno su cui vive da 45 anni con la sua famiglia. Una causa che è 

diventata il simbolo del connubio tra Governo e imprese e della negazione dei diritti della popolazione civile. 

La Yanacocha da anni progetta di espandere ulteriormente la miniera d’oro. Ciò significherebbe la scompar-

sa delle lagune, acqua contaminata e la trasformazione del paesaggio intorno al villaggio di Sorochuco in una 

superficie vuota, arida e senza alberi. La società ha già acquistato 5400 ettari di terra. Máxima Acuña ha in-

vece rifiutato l’offerta della società statunitense New Mont, la più grande azionista della miniera di Yanaco-

cha insieme a Buena Ventura e alla Banca Mondiale. Ma il 60% della popolazione di questa zona, vive di 

agricoltura. Sul suo terreno coltiva patate, manioca, grano e avena, e vi fa pascolare il bestiame. “Sono nata e 

cresciuta qui e ho comprato il mio terreno nella speranza di passarci tutta la vita”. Così ha deciso di restare. 

Ma questo non è andato giù alla Yanacocha, presto sono arrivati i dipendenti della miniera, supportati da po-

liziotti in uniforme. Ci sono state minacce di morte, percosse, il bestiame è stato fatto sparire o ucciso. Questi 

attacchi non sono stati puniti. Al contrario: la Yanacocha l’ha citata in giudizio per disturbo della quiete pub-

blica. 

Quando i soprusi sono aumentati – hanno fatto irruzione nella sua casa e la sua famglia è stata picchiata – 

Máxima è andata in tribunale con il suo avvocato Mirtha Vasquez della ONG GRUFIDES, un’ organizza-

zione che fa parte  di Red Muqui. Era il 2011. Tre anni dopo, la Corte Suprema di Cajamarca ha dato ragione 

alla Yanacocha. Máxima Acuña e la sua famiglia sono stati condannati a due anni e 8 mesi di reclusione e a 

un risarcimento di 5500 Soles (circa 1500 Euro) alla compagnia mineraria. 

Il verdetto contro la famiglia di Acuña Chaupe ha suscitato grande scalpore nell’opinione pubblica peruviana 

e latino-americana. Sui social network si sono scatenate espressioni di solidarietà. Ci sono state manifesta-

zioni e lettere aperte al governo. “Todos somos Máxima”, si può leggere sul blog della ONG GRUFIDES. 

Máxima Acuña si considera la protettrice delle acque. “L’acqua è vita – dice -, non possiamo semplicemente 

venderla a una società”. 

Premiata, assolta e minacciata 

Dopo mesi di negoziati, Máxima Acuña è stata assolta nel 2014, ma le molestie non si sono fermate. Prima le 

forze di sicurezza della Yanacocha e dell’unità speciale peruviana Dinoes hanno distrutto gli edifici sul ter-

reno della famiglia, poi i dipendenti dell’azienda hanno istallato telecamere di sicurezza nei pressi della casa, 

sembra che Máxima Acuña non si sia lasciata intimidire. Eppure quando noi e i nostri colleghi della Muqui 

Red siamo andati a trovarla, lei e suo marito sembravano esausti. “È un tortura quotidiana – ha detto. La sor-

veglianza, gli abusi. Ci sono giorni in cui non ne posso davvero più”. 

Nell’aprile del 2016 a San Francisco (USA), Máxima ha ricevuto il Goldmann Environmentale Prize, consi-

derato il più importante premio internazionale per gli attivisti ambientali. Alla cerimonia di premiazione, in-

vece di pronunciare un discorso di ringraziamento, ha cantato una canzone della sua terra. “Sono una donna 

delle montagne, difendo i laghi e la terra. Non ho paura.”  
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La “Guernica” curda 
di Nick Brauns 

 

 

Sirnak. Tolto il divieto d’ingresso per la popolazione. Dopo mesi di bombardamenti della città nel 

sudest della Turchia sono rimaste solo rovine. Dalla scorsa settimana (20 novembre 2016 ndr) gli 

abitanti scacciati da Sirnak (curdo Simex) possono ritornare nella città nelle montagne dell’estremo 

sudest della Turchia. Dopo otto mesi di divieto d’ingresso, poco prima dell’inizio dell’inverno sperano 

di poter rimettere a posto alla meno peggio le loro case danneggiate da settimane di combattimenti in 

primavera. Ma molti di coloro che ritornano, che prima devono farsi registrare al posto di polizia, non 

trovano nemmeno le macerie delle loro case. L’80% della città è stato distrutto. 

Ancora circa un anno fa rappresentanti del Partito Democratico del Popolo (HDP) filo-curdo 

provenienti da Sirnak si erano mostrati speranzosi con junge Welt rispetto al fatto che la loro città 

sarebbe stata risparmiata dagli attacchi dello Stato. Si faceva affidamento sui combattenti del Partito 

dei Lavoratori del Kurdistan (PKK) asserragliati nelle vicine montagne. Per proteggere i quartieri della 

città autogovernati da consigli del popolo dalle violenze della polizia. Il fatto che l’esercito avrebbe 

bombardato quartieri residenziali con carri armati e obici, nessuno lo aveva messo in conto. Contro un 

tale fuoco di artigliera pesante dalla distanza e durato per settimane, le milizie dei residenti armate di 

armi leggere non potevano fare niente. La massa degli abitanti è fuggita. Le persone hanno trovato 

alloggio da parenti o hanno aspettato in tendopoli nei pressi della città. Ma dopo i carri armati sono 

arrivate le ruspe per spianare le case trasformate in rovine. 

Secondo il quotidiano curdo pubblicato in Germania Yeni Ozgür Politika, sei quartieri sono stati 

completamente cancellati. […] 

Un reporter dell’agenzia stampa turca Firat ha chiamato Simak la “Guernica curda”: la città basca 

distrutta nel 1937 dall’aviazione nazista come l’omonimo dipinto di Pablo Picasso è diventato un 

simbolo degli orrori della guerra. E la guerra molti abitanti di Sirnak non la conoscono solo da 

quest’anno. Perché una gran parte di loro proviene da villaggi che durante gli anni ’90 sono stati 

sgomberati dall’esercito. Nel 1992 è entrata nella visuale dei media internazionali, quando militari 

turchi con carri armati corazzati di fornitura tedesca durante la festa curda del Newroz massacrarono 

dozzine di persone in festa. Centinaia di civili negli anni seguenti sono stati assassinati dalle 

famigerate squadre della morte dei servizi segreti della gendarmeria Ijtem e gettati nei pozzi. 

Ancora dieci anni fa Sirnak – nonostante fosse capitale di provincia – era solo un modesto nido, dove 

vacche magre frugavano in cumuli di immondizia. Ma negli anni passati la città è cresciuta fino a 

65.000 abitanti. Sono stati inaugurati un albergo a cinque stelle e un aeroporto, nella speranza di poter 

trarre profitto dal commercio con il vicino Iraq. Allo stesso tempo Sirnak è una delle regioni più 

militarizzate del Paese. Su quasi ogni collina si trovano punti d’appoggio militari. Perché la provincia 

nel triangolo di Paesi Turchia-Iraq-Siria come porta verso la Turchia ha un significato strategico per i 

combattenti della guerriglia che provengono dai campi del PKK nel nord dell’Iraq o si vogliono unire 

alle Unità di Difesa del Popolo YPG nel territorio di amministrazione autonoma del Rojava nel nord 

della Siria. Solo poche settimane fa presso Sirnak due giovani cechi, che secondo quanto riferito dal 

quotidiano vicino al governo Sabah avevano combattuto nelle file delle YPG, sono stati arrestati 

mentre attraversavano clandestinamente il confine. 

 
estratto da: Rete Kurdistan Italia, 26 novembre 2016 
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Le “Gogo” donano amore  

 
 

  

 
 

Africa del Sud: una generazione di genitori ormai perduta. 

Nella regione del Capo orientale, dove sorge il villaggio dei bambini SOS di Mhatha, il tasso d’infezione di 

HIV è del 30%. Un quarto dei bambini e delle bambine ha perso i genitori a causa dell’Aids, rimanendo or-

fani. Il programma di rafforzamento familiare SOS lenisce le sofferenze di più di 500 piccoli in 144 famiglie, 

di solito gestite dai nonni, dalle nonne o da fratelli e sorelle maggiori. 

Nei quartieri poveri che circondano il villaggio dei bambini SOS di Mhatha, in Sud Africa, spesso sono le 

nonne e i nonni – detti gogo – che allevano i nipoti. Sophia è una di loro, oltre ai suoi nipoti, ha accolto tre 

trovatelli. 

 

La bambina è stata posata sulla soglia della porta di Sophia. Abbandonata e avvolta in una leggera coperta. 

“Non ho potuto fare altro che accoglierla. Cosa dovevo fare?” Non è l’unica, la piccola che ha trovato una 

nuova famiglia da Gogo Sophia. Gogo significa nonna in lingua zulu. Qui nella zona circostante il villaggio 

SOS di Mthatha, questa parola ha un significato in più: sono nonne che ogni giorno lottano duramente per far 

sopravvivere e crescere i nipoti. Nonostante la morte delle loro figlie e figli – spesso a causa dell’AIDS - ab-

bia spezzato loro il cuore, le gogo donano amore e protezione. Solo che mancano sempre i soldi. 

Anche Sophia è una di loro. Si occupa di 11 nipoti propri e di tre trovatelli. Una di questi è la bambina ab-

bandonata davanti alla sua porta. La sconosciuta in preda alla disperazione che ha lasciato la neonata lì, do-

veva sapere della generosità di Sophia, ma non sapeva della sua gamba storpia. Nelle giornate no, il dolore è 

insopportabile, e nei giorni migliori riesce a coltivare verdura nell’orto o a lavare i pochi vestiti dei suoi 

bambini, e stenderli al sole. 

Sofia è riuscita ad ottenere dall’assistenza sociale un importo mensile di 190 rand – circa 12 fr. – ma solo per 

alcuni nipoti. SOS Villaggi dei Bambini l’ha aiutata a fare i passi amministrativi necessari. Inoltre, per la sua 

gamba malata le è stata accordata una indennità per disabili pari a 820 rand – un po’ più di 50 fr. – così rie-

sce a finanziare le spese principali per la famiglia. Per i tre trovatelli che ha accolto non può richiedere nes-

sun aiuto, perché non esistono certificati di nascita e nessuno sa chi siano i loro genitori. 

 

SOS Villaggi dei Bambini sostiene anche le altre famiglie che vivono in condizioni analoghe in modo che 

ricevano un aiuto dallo Stato. Inoltre i bambini ricevono le uniformi e il materiale per la scuola. Se necessa-

rio, SOS Villaggi dei Bambini finanzia anche la retta scolastica. Inoltre distribuisce coperte per l’inverno, 

sementi per l’orto e i tanto attesi pacchi alimentari. Così, quando verso fine mese resta poco da mettere in 

pentola, i bambini non soffrono la fame grazie a riso, farina, zucchero, pesce in scatola, granturco, verdura e 

minestra. Anche da gogo Sofia il cibo è sempre ben accetto: “Grazie alla rendita riusciamo a cavarcela, ma 

spesso a fine mese il cibo scarseggia”. (hf) 
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Leila Alaoui  

la fotografa dei gesti che scompaiono  
 

 

 

 
 

La reporter era a Ouagadougou, in Burkina Faso, il 15 gennaio 2016 è stata uccisa in un attentato jihadista. 

Stava lavorando per Amnesty International a My Body My Rights, progetto sui diritti delle donne 

 

La reporter Leila Alaoui era a Ouagadougou, in Burkina Faso, quando il 15 gennaio è stata uccisa in un 

attentato jihadista. Stava lavorando per Amnesty International a My Body My Rights, progetto sui diritti 

delle donne. 

Metterne in risalto la fierezza e la dignità. Mostrarne l’eleganza. Sono queste le parole che Leila Alaoui 

usava per parlare dei soggetti ritratti in uno dei suoi ultimi progetti, Les Marocains. Il punto di arrivo di un 

viaggio itinerante, insieme a uno studio fotografico mobile, per raccontare la popolazione locale del 

Marocco. Alti due metri e mezzo, imponenti, i ritratti erano stati esposti a Parigi in occasione della prima 

edizione della Biennale della fotografia araba. Immortalavano uomini e donne di diverse etnie della parte 

rurale del Paese, l’archivio visivo delle tradizioni e di un’estetica che rischia di scomparire. 

«Tra gli arabi, i Marocchini hanno il rapporto più complesso con la fotografia. La loro apprensione è dovuta 

a una forma di superstizione. A questo si aggiunge una stanchezza per il turismo di massa, che allontana 

dalla macchina fotografica. La mia speranza è riuscire a mostrare le tradizioni del Paese oltre un racconto di 

folklore», aveva dichiarato in un’intervista al Guardian. «Sono del Marocco ma quando viaggio di regione in 

regione ho la sensazione di cambiare paese. Ho voluto fare un viaggio culturale come Robert Frank quando 

ha lavorato a The Americans. Catturare le tradizioni che stanno scomparendo e farne un archivio visuale». 

Nata a Parigi nel 1982 e cresciuta a Marrakech, Leila aveva studiato fotografia e antropologia a New York. Il 

superamento delle frontiere, la duplicità dell’essere che si ottiene non fermandosi in un solo posto, era 

proseguito anche dopo il periodo degli studi. Quando, lasciata la Grande Mela, Leila era tornata in Marocco 

e aveva realizzato un lavoro sui migranti, soggetti costanti nei suoi interessi da giornalista. Poi, il Libano. 

Come spiegava in un’intervista ad Al Jazeera, la fotografia diventava il mezzo per superare le frontiere, 

raccontare le identità e le diversità culturali, le storie dei migranti. Ed erano proprio le sue origini, 

raccontava, a permettere il superamento di confini che sarebbero stati altrimenti difficili da valicare. No 

pasará, lavoro sui giovani che cercano di raggiungere l’Europa, è il suo più significativo progetto sulla 

migrazione. Tema affrontato anche in Crossings, videoinstallazione che riproduce il viaggio dei subsahariani 

per raggiungere il Marocco. Era poi venuta la volta di Beirut, dove nel 2013 aveva lavorato a un progetto sui 

profughi siriani. 

«Era un’artista che brillava», scrive il New York Times, «e lottava per i dimenticati della società, i 

migranti». «Avete visto il sorriso radioso che mostrava sempre quando veniva fotografata?», ricorda Fatym 

Layachi, autore marocchino e amico d’infanzia, «Ecco, era questo il suo segreto. Era determinata a difendere 

la sua causa. Ed era in grado di scovare la bellezza in tutte le cose e in ogni persona. Ritrasmettendocela». 
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