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La campesina che guida la lotta nel Nicaragua 

contro il gran canale 
di Gabriella Saba 

 

  
 

 
Per scoraggiare Francesca Ramirez Torres non bastano pistole alla tempia né arresti arbitrari, minacce e 

poliziotti che dicono “Guarda che qui comandiamo noi, possiamo fare quello che ci pare” come è successo lo 

scorso agosto. A quarant’anni quasi tutti passati a lavorare la terra, Ramirez Torres è la presidente del collet-

tivo Consejo Nacional en Defensa de la Tierra, el Lago y la Soberania Nacional e portavoce delle proteste 

contro la costruzone di quell’opera faraonica che è il Gran Canale del Nicaragua: un corso d’acqua di 279 

km dal Pacifico ai Caraibi la cui realizzazione da parte della cinese HKND Group divide il paese. “Per co-

struirlo dovranno passare sul mio cadavere – dice Francisca – che qualche settimana fa [luglio 2016 ndr] ha 

guidato la quarta oceanica marcia nella zona di Nuova Guinea (la 53.a in totale), dove è nata e vive, e ora si 

prepara per la quinta, in tempo per l’inizio dei lavori previsti a fine d’anno. Piccola e scura, lunghi capelli ne-

ri e occhi vivaci, Francisca le ha provate tutte: per esempio ha inviato all’Assemblea Nazionale una richiesta 

di deroga per l’autorizzazione del Canale che è stata respinta senza spiegazioni scatenando la sua ennesima 

chiamata a raccolta. “Il comandante Ortega crede che il Nicaragua sia di sua proprietà. La decisione di co-

struire il Canale senza consultazioni popolari è illegittima” ha gridato a campesini e ecologisti, attivisti dei 

diritti umani e oppositori del governo che la seguono con entusiasmo annunciando che denuncerà il presiden-

te e l’Assemblea in sede nazionale e internazionale. 

Di grande carisma benché a malapena sappia leggere e scrivere, aveva otto anni quando il padre lasciò la fa-

miglia e a lei toccò badare ai cinque fratelli (divenuti otto nel frattempo) mentre la mamma faceva la dome-

stica. A 18 anni sposa un campesino già padre di cinque figli con cui ne ha avuti altri quattro, riuscendo pure 

a comprare due terreni per coltivare yuca e zenzero e allevare bestiame. Quando sentì parlare per la prima 

volta del Canale pensò che fosse una bella cosa, poi lesse la legge e capì che era una fregatura. 

I 25 articoli prevedono tra l’altro di sloggiare i 10mila contadini della zona in cambio di rimborsi inadeguati. 

e poi il progetto sarebbe una iattura per l’ambiente. “In realtà ho molti dubbi che verrà costruito, ma sono 

convinta che porterà via le terre, come è accaduto con opere simili in passato, anche quelle rimaste sulla car-

ta”. 

Allegra e concreta, alle minacce non fa caso.  

Nemmeno quando le mandano a dire che finirà morta, o magari in galera.  

 

 
 

 

 
 

estratto da: “Il Venerdì”, 5 agosto 2016, p. 25. 
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