
 

7 

Maria Zambrano: “Vivere in crisi è vivere inquieti” 
 

[…] Siccome sono senza parole di fronte ai fatti del mondo, vi propongo la lettura di questo testo, di Maria Zambrano. FC 
 

 

 

Vivere in crisi è vivere inquieti, ma tutta la vita si vive inquieti: 

nessuna vita, mentre la si vive, è calma e tranquilla, per quanto lo 

si desideri. Non è solo l’inquietudine a caratterizzare il vivere in 

crisi ma, in ogni caso, un’inquietudine determinata o eccessiva, 

oltre il limite della sopportazione. 

Così sembra. Se scorriamo i titoli delle giovani riviste letterarie e 

dei libri di Poemi o di Saggi degli anni compresi tra il 1915 e il 

1930, la parola “inquietudine” o “inquietudini” è quella che ap-

pare con maggior frequenza. Si sa quanto sia rivelatore l’uso pri-

vilegiato di una parola nell’espressione letteraria e più ancora 

nell’espressione letteraria balbettante. 

Già dagli inizi di questo secolo [il ‘900 ndr] sembrava che si fosse oltrepassato il margine di inquietudine 

all’interno del quale si svolge la vita. E ciò si manifestava attraverso molteplici sintomi: nello stile architet-

tonico chiamato “modernista”, che fece tremare la più stabile delle arti; nella smania di viaggiare, nella stes-

sa mobilità crescente delle classi sociali. Ma non è necessario ricorrere a sintomi letterari o artistici per pro-

vare la tremenda inquietudine che minaccia di divorare la nostra vita. La realtà ha superato una volta di più 

l’immaginazione, e l’inquietudine nella quale stiamo vivendo noi creature umane non sembra poter andare 

oltre, soprattutto per noi, figli di questo inquieto continente chiamato Europa. L’inquietudine infatti si è fatta 

sostanza della nostra vita e nostro unico avere. Abbiamo solo l’inquietudine e lo sforzo che effettuiamo per 

mantenerci al suo interno. 

Inquietudine che non è quella di altri tempi, in cui la vita era ricca di avventure, poiché è un’inquietudine che 

sopportiamo, nella quale ci sentiamo reclusi. È un’inquietudine che ci viene da fuori, non un’attività libera-

trice che scaturisce da dentro. La cosa più umiliante per un essere umano è sentirsi portato, trascinato come 

se gli si concedesse a malapena un’opzione o fosse a stento possibile scegliere, senza poter prendere alcuna 

decisione perché qualcun altro, che non si prende la briga di consultarlo, la sta già prendendo al suo posto. 

Tale passività si manifesta nella più tremenda solitudine. Oltre a sentirci inquieti ci sentiamo anche sotto-

messi a una “solitudine senza tregua”. Ma con la solitudine succede lo stesso che con l’inquietudine: anche la 

solitudine è propria della vita di sempre, anch’essa sta nel fondo della vita umana. La solitudine dell’epoca di 

crisi è tuttavia ben diversa dalla solitudine dell’uomo sveglio, dato che non è dovuta a una maggiore lucidità. 

Si tratta di una solitudine provoca dall’inquietudine, poiché non sappiamo né possiamo essere in qualche 

modo certi di alcunché. Ci ritroviamo così soli perché siamo inquieti e confusi. 

La crisi mostra le viscere della vita umana, l’abbandono dell’uomo che è rimasto senz’appiglio, senza un ri-

ferimento, il riferimento di una vita che non ha alcuna meta e non trova alcuna giustificazione. In mezzo a 

tanta sventura allora, noi che viviamo in crisi, abbiamo forse il privilegio di poter vedere chiaramente la vita 

umana, la nostra vita, come se fosse allo scoperto grazie a se stessa e non per merito nostro, perché si è rive-

lata e non perché è stata scoperta. Questa è l’esperienza peculiare della crisi. E siccome la storia sembra dirci 

che se ne sono verificate tante, avremo per ogni crisi storica ci rivela chiaramente un conflitto essenziale del-

la vita umana, un conflitto finale, radicale, un “si può o non si può”. La vita umana sembra infatti essere il 

territorio delle possibilità, delle più ampie possibilità, e la storia il processo che le va purificando, fino 

all’estremo e fino alla sua radice. Perciò nei momenti di crisi storica esistono sempre dei martiri chiamati 

volgarmente “estremisti”, incaricati di portare alle estreme conseguenze, all’assurdo, tali possibilità della vita 

umana. A essere onesti con noi stessi, la conclusione da trarre dovrebbe essere sempre negativa. Finora ciò 

che risulta da tutte queste esperienze è che la vita umana non è possibile in alcun modo, almeno in apparen-

za, e ritorna sempre la stessa domanda: è possibile essere umani? E come? Nei tempi di pienezza pare che si 

sia risposto affermativamente e in modo determinato. L’unico modo di rispondere affermativamente non è 

dicendo un sì astratto, ma offrendo una forma di vita, una figura della realtà nella quale l’uomo abbia una de-

terminata occupazione e tutta la sua esistenza un senso. Nei momenti di crisi la vita appare allo scoperto e 

nel più grande abbandono, fino a causarci imbarazzo. In essi l’essere umano prova vergogna perché è nudo e 

sente il bisogno di coprirsi con qualche cosa. Fuga e ansia di trovare una figura che ci fa precipitare negli 

equivoci più dolorosi. Ci vorrebbe semplicemente un po’ di coraggio per guardare poco alla volta tale nudi-

tà, per custodire non il sogno, ma piuttosto le sorgenti stesse del sogno, per vedere cosa ci rimane, quando 

ormai non ci rimane più nulla. 
estratto da: MARIA ZAMBRANO, Verso un sapere dell’anima, Cortina 1996, 79-82 “La vita in crisi”. 
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