La campesina che guida la lotta nel Nicaragua

contro il gran canale
di Gabriella Saba

Per scoraggiare Francesca Ramirez Torres non bastano pistole alla tempia né arresti arbitrari, minacce e
poliziotti che dicono “Guarda che qui comandiamo noi, possiamo fare quello che ci pare” come ¢ successo lo
scorso agosto. A quarant’anni quasi tutti passati a lavorare la terra, Ramirez Torres € la presidente del collet-
tivo Consejo Nacional en Defensa de la Tierra, el Lago y la Soberania Nacional e portavoce delle proteste
contro la costruzone di quell’opera faraonica che ¢ il Gran Canale del Nicaragua: un corso d’acqua di 279
km dal Pacifico ai Caraibi la cui realizzazione da parte della cinese HKND Group divide il paese. “Per co-
struirlo dovranno passare sul mio cadavere — dice Francisca — che qualche settimana fa [luglio 2016 ndr] ha
guidato la quarta oceanica marcia nella zona di Nuova Guinea (la 53.a in totale), dove é nata e vive, € ora si
prepara per la quinta, in tempo per I’inizio dei lavori previsti a fine d’anno. Piccola e scura, lunghi capelli ne-
ri e occhi vivaci, Francisca le ha provate tutte: per esempio ha inviato all’ Assemblea Nazionale una richiesta
di deroga per ’autorizzazione del Canale che ¢ stata respinta senza spiegazioni scatenando la sua ennesima
chiamata a raccolta. “Il comandante Ortega crede che il Nicaragua sia di sua proprieta. La decisione di co-
struire il Canale senza consultazioni popolari ¢ illegittima” ha gridato a campesini ¢ ecologisti, attivisti dei
diritti umani e oppositori del governo che la seguono con entusiasmo annunciando che denuncera il presiden-
te e I’Assemblea in sede nazionale e internazionale.

Di grande carisma benché a malapena sappia leggere e scrivere, aveva otto anni quando il padre lascio la fa-
miglia e a lei tocco badare ai cinque fratelli (divenuti otto nel frattempo) mentre la mamma faceva la dome-
stica. A 18 anni sposa un campesino gia padre di cinque figli con cui ne ha avuti altri quattro, riuscendo pure
a comprare due terreni per coltivare yuca e zenzero e allevare bestiame. Quando senti parlare per la prima
volta del Canale penso che fosse una bella cosa, poi lesse la legge e capi che era una fregatura.

125 articoli prevedono tra I’altro di sloggiare i 10mila contadini della zona in cambio di rimborsi inadeguati.
e poi il progetto sarebbe una iattura per I’ambiente. “In realta ho molti dubbi che verra costruito, ma sono
convinta che portera via le terre, come € accaduto con opere simili in passato, anche quelle rimaste sulla car-
ta”.

Allegra e concreta, alle minacce non fa caso.

Nemmeno quando le mandano a dire che finira morta, 0 magari in galera.
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