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Editoriale 
 

 

Care amiche e amici, 

Esther Stella, mi ha lasciato l’incarico, prima della sua consueta partenza per l’Africa, di 

scrivere l’editoriale e di preparare “Il Foglione”. 

Ma io, che non ne trovo di mie di parole sensate, riporto testualmente queste che il 

mese scorso mi hanno colpito al cuore: “Aleppo è un macello e i belligeranti sono 

assassini. Bisogna togliere il diritto di veto a Russia, Cina e Stati Uniti”. 

Sono parole di fuoco (le ho sentite in televisione in un brevissimo flash) e le ha scandite 

durante la conferenza, in occasione della fine del suo mandato, il segretario generale 

dell’Organizzazione delle Nazioni Unite, Ban Ki-moon (반기문 , 潘基文), e sono state 

pronunciate quasi disperatamente, a Ginevra!!! 

Parole da pubblicare a carattere cubitali nelle prime pagine, parole che avrebbero 

dovuto essere sottolineate nei vari telegiornali, e che invece sono cadute nel vuoto 

inghottite dal fracasso dei media. 

Quante sono le “Aleppo” oggi nel mondo? Quando diventeremo anche noi Aleppo? 

Vi invito a leggere l’articolo che propongo, purtroppo parzialmente per questioni di 

spazio nelle pagine 3-4, articolo tratto da “Monde diplomatique/il manifesto” del 

settembre scorso. 

 

E augurandoci/augurandovi che del nostro pianeta in fondo all’attuale pozzo si ritrovi il 

buon senso e la sana riflessione, vi porgo in modo “lenitivo” il breve racconto “Il 

grembiule della Nonna” (autrice sconosciuta – partito dalla Francia nel 2001 e giunto 

fino a noi). 

 

Il primo scopo del grembiule della Nonna era di proteggere i vestiti sotto, ma, inoltre: 

serviva da guanto per ritirare la padella bruciante dal forno; era meraviglioso per 

asciugare le lacrime dei bambini e, in certe occasioni, per pulire le faccine sporche; 

dal pollaio, il grembiule serviva a trasportare le uova e, talvolta i pulcini; quando 

arrivavano visitatori serviva a proteggere i piccoli più timidi; quando faceva freddo, la 

Nonna con il grembiule si imbacuccava le braccia; questo buon vecchio grembiule 

faceva da soffietto, agitato sopra il fuoco a legna: era lui che permetteva di 

raccogliere le patate e la legna secca per trasportarle in cucina; dall’orto, serviva da 

paniere per molti ortaggi, dopo che i piselli erano stati raccolti, era il turno dei cavoli; e, 

a fine stagione, era utilizzato per raccogliere le mele cadute dall’albero; quando dei 

visitatori arrivavano improvvisamente, era sorprendente vedere la rapidità con cui 

questo vecchio grembiule poteva servire per spazzare la polvere; all’ora di mettere in 

tavola dei pasti la Nonna andava sulla scala ad agitare il suo grembiule come una 

bandiera, e gli uomini nei campi sapevano all’istante che dovevano recarsi a tavola; 

la Nonna lo utilizzava anche per posare la torta di mele appena uscita dal forno sul 

davanzale a raffreddare… 

 

La nonna Dele, d’estate, seduta sul seggiolino all’ombra del fico, apriva il suo 

grembiule pieno di fagiolini verdi e gialli e ci chiamava: “schà fiöö vutà la vosta nona e 

mundà i curnitt”. Noi si correva, come per un gioco. La seconda guerra mondiale era 

appena conclusa… 

Adesso non ci resta che sperare che il grembiule della Nonna possa sventolare di 

nuovo in segno di notizie buone, e serva a proteggere, come una volta, non soli i vestiti 

e i più timidi, ma tutte/tutti noi, nel mondo. Un grembiule megagalattico, magari 

candido o color dell’arcobaleno! 

 

Franca Cleis   
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