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Fate la pace con la natura 
di Franca Cleis 
 
 

 

 
Non mi vestite di nero: 

è triste e funebre. 
Non mi vestite di bianco: 

è superbo e retorico. 
Vestitemi 

a fiori gialli e rossi 
e con ali di uccelli. 

E tu, Signore, guarda le mie mani. 
Forse c’è una corona. 

Forse 
ci hanno messo una croce, 

la tua resurrezione. 
E, sulla tomba, 

non mi mettete marmo freddo 
con sopra le solite bugie 

che consolano i vivi. 
Lasciate solo la terra 

che scriva, a primavera, 
un’epigrafe d’erba. 

E dirà 
che ho vissuto, 

che attendo. 
E scriverà il mio nome e il tuo, 

uniti come due bocche di papavero. 
 
La notte del 18 novembre 2010 è morta a Crotte di Strombino (in Piemonte), a 91 anni, Adriana Zarri, 
cattolica laica, teologa, scrittrice, eremita… ma ogni definizione rischia di rinchiuderla in appartenenze che 
non le appartengono. Prima donna laica nel direttivo dell’Associazione teologica italiana, non ha mai 
avanzato richieste come il sacerdozio femminile, ma ha spesso criticato aspramente le gerarchie ecclesiali, 
rivendicando il carisma femminile del discorso di Dio e comunque chiedendo autenticità nel discorso della 
fede contro ogni intellettualismo. 
La morte è l’ultimo danno, l’ultimo disastro. Così scriveva Adriana Zarri che ricordava: “Cristo ha avuto 
paura della morte, come tutti. La morte è veramente un passaggio terribile, poi si apriranno altre porte, le 
porte dell’al di là”. Ormai per lei è un fatto compiuto. 
Nata nel 1919 a San Lazzaro di Savena, nelle vicinanze di Bologna, figlia di un mugnaio, già bracciante e 
della figlia di un capomastro, negli anni giovanili aderì ad Azione Cattolica, diventandone un perno 
dirigente. Di professione giornalista e pubblicista visse in diverse città italiane, soprattutto a Roma fino al 
1975. È questa la data del punto di svolta di una vita orientata alla vocazione monastica. 
Nel settembre di quell’anno Adriana Zarri scelse infatti di andare a vivere in una casa di campagna in totale 
solitudine. Comunicò la sua decisione alle amiche e agli amici con una lettera nella quale annunciava il suo 
trasloco non “dovuto a motivi pratici, ma a causa di una scelta di vita eremitica. La mia nuova residenza sarà 
infatti una vecchia cascina solitaria, dove trascorrere i restanti anni della mia vita nella preghiera e nel 
silenzio”. 
Adriana Zarri (scrive Maria Bettetini) non ha mai chiesto riconoscimenti, né ha mai chiesto scusa o 
permesso, con la sfacciata semplicità dei mistici che a volte sono usati e non se ne accorgono, a volte sono 
amati e non se ne fanno un problema. Il suo vivere da eremita non è però da intendersi come un vivere in 
isolamento, inavvicinabile, bensì, spiegò lei stessa, è stato semplicemente un vivere in solitudine e in silenzio 
“perché nella solitudine si ha il momento privilegiato dell’incontro”. Ma silenzio e solitudine aiutano anche 
ad avere un occhio critico più attento alla realtà. Attraverso i suoi scritti (proprio in questi giorni uscirà 
postumo il suo ultimo libro Un eremo non è un guscio di lumaca) e i suoi articoli in riviste come 
“Micromega”, “La rocca” e quotidiani tra cui “il manifesto” ci è sempre giunta la sua voce, i suoi giudizi, la 
sua libertà di pensiero, il suo messaggio d’amore. Una donnina piccola dolce e libera e forte che nel suo 
casolare, nel suo giardino tra rose e limonella, riceveva tutti in un’oasi di amicizia “il suo chignon desueto, le 
sue parole serene intagliate nell’aria. Una poeta del distacco e della vita, un piccolo luminoso passaggio, che 
mancherà a molte”. “Cantava i suoi salmi con gli uccelli, i gatti e le ortensie, il suo tempio era il creato…” 
(perché non potrebbe essere anche il nostro?). 


