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Yelena Bonner: “La belva con la gonna” 
di Franca Cleis 
 
 

 

 
 
 
 
Grace Paley e Yelena Bonner si sono incontrate, 
per la prima volta, a Mosca, di notte, in casa di 
Angelina Galic. Doveva essere il 1974: la Paley era 
in Russia per la Conferenza Mondiale della Pace.  
Ma di chi sto parlando e perché?  
Di Grace Paley (1922-2007), scrittrice americana, 
pacifista, femminista, attivista antinucleare, mem-
bra della War Resisters League scriverò nelle 
pagine seguenti. 

Qui scriverò invece di Yelena Bonner, seconda moglie di Andrej Sakharov (sì proprio lui, il fisico nucleare, 
premio Nobel per la pace); scrivo di Yelena per ricordare una donna straordinaria, deceduta a Boston lo 
scorso 17 giugno: aveva 88 anni.  
Scriveva Grace Paley nel 1974 “Ci sedemmo al tavolo [in casa di Angelina Galic] e vedemmo subito la 
faccia larga, da russo buono, di Andrej Sakharov, così mite, attento, e la faccia semitica, angolosa, più 
scura di Yelena che si angosciava per qualsiasi notizia; voleva essere sicura che capissimo e sapessimo. È 
stato difficile iniziare questa conversazione perché c’erano tre lingue, tedesco, russo e inglese e due tipi di 
registri: quello pubblico, deputato ai discorsi, e quello privato, per osservazioni amichevoli o infuriate. […] 
Io incominciai a parlare del Cile… dell’umanità del governo Allende. – Dicono che ne abbiano uccisi circa 
un migliaio, disse Yelena. Perché è successo? chiese Andrej – Come è potuto succedere? Perché – gridò 
Yelena – Perché?  
- In Cile, dissi con furia, ne sono stati uccisi diecimila…”1 
 
Il carisma da dissidente, scrive Nicola Lombardozzi2, Yelena Bonner cominciò a costruirselo sin da neonata 
nel reparto maternità dell’ospedale di Merv, nella repubblica socialista sovietica del Turkmenistan, nel 
febbraio del 1923. La mamma, sposata a un pezzo grosso del Comintern, dovette fuggire subito dopo il parto 
temendo un attacco dei gruppi islamici ostili ai comunisti. Ma essere comunisti in quei tempi era un’arma a 
doppio taglio. Nelle famose purghe del 1937 il padre fu accusato di un non meglio precisato “complotto di 
Stato” e fucilato. La madre invece condannata a 13 anni di lavoro forzato.  
Fu allora che Yelena fece la scelta più coraggiosa e ribelle assumendo il cognome da ebrea della madre, in 
un periodo in cui le cose cominciavano a mettersi male anche per gli ebrei sovietici. Quello fu l’inizio di una 
contestazione continua che la danneggiò nel suo lavoro di pediatra, addirittura fece fallire il suo primo 
matrimonio con un uomo che non reggeva le continue visite del Kgb, le minacce e le emarginazioni riservate 
ai dissidenti.  
Poi l’incontro con Andrej Sakharov, scienziato autorevole deciso però a contrastare il regime e i suoi piani 
bellici. 
La loro casa nel centro di Mosca diventò sede di riunioni notturne e rifugio di perseguitati… 
“Era più brava di lui nei discorsi, dice oggi la sua amica Ljudmila Alekseeva (storica e attivista dei diritti 
umani) perché lei ci metteva quella carica di emozione e volontà, che faceva subito venire voglia di lottare. 
Ai pensieri lucidi di Andrej lei riusciva a mettere l’anima”.  
Intelligente e poliedrica, Yelena è stata una critica spietata del sistema sovietico: per questo nel Politburo fu 
soprannominata “La belva in gonna”.  
Dopo la morte di Sakharov nel 1989, e il collasso della Unione Sovietica, Yelena continuò fino all’ultimo a 
lottare senza sosta contro l’ingiustizia e l’oppressione e ad aiutare innumerevoli vittime delle violazioni dei 
diritti umani. 

                                                
1 Grace Paley, L’importanza di non capire tutto, Einaudi, 2007, 95 e segg. 
2 In: “La Repubblica”, 20 giugno 2011, 15. 
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Durante la guerra, Yelena fu infermiera. Ricordava che il grido dei soldati al fronte: “Per la Patria, per 
Stalin”, non era che una menzogna propagandistica. La verità era nelle urla dei feriti, che straziati dal dolore 
gridavano: “Mamma”. 
Amica e sostenitrice di Amnesty International (che ha anche criticato duramente, ma sempre con correttezza 
e voglia di ascoltare) ha dedicato tempo e assistenza. 
Nelle sue “Memorie” del 1983 Andrej scrisse: “Influenzato da Lusia [Yelena ndr.], dai miei colleghi e dagli 
amici, ho prestato sempre più attenzione alle vittime delle ingiustizie. Sostengo la campagna di Amnesty 
International per il rilascio dei prigionieri di coscienza ovunque nel mondo, così come per la fine della pena 
di morte e dell’uso della tortura. Sono convinto che solo una ‘ideologia dei diritti umani’ potrà unire le 
persone a prescindere dalle nazionalità, dalle idee politiche, dalla religione o dallo status sociale.” 
Scrive Viktor Erofeev: “Yelena Bonner per noi è sacra. Ha dimostrato che l’umanità ha ancora onore, 
coscienza e cuore. Non sarà utile per la politica del Cremlino, ma servirà sempre a ricordare 
all’intellighenzia russa la sua splendida tradizione di amore per l’umanità”. 
Il suo ultimo messaggio ai manifestanti contro il governo Putin: 
 

“Non sono più in grado di muovermi. 
Ma fate conto che sono tornata, ancora una volta, per difendere il mio Paese”. 

 
 
 
 
 

 


