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La passante nabatyia

Una donna di pace attraversa territori di guerra, in Afghanistan e Iraq e chiede solo cibo
vegetale: scopre cosi quanto sia un elemento unificante per tutte le fedi, le filosofie, le etiche
di Marinella Correggia

“Vent’anni che non ne mangio...”, disse lei con aria di
scusa. Il cuoco degli sminatori annui. Aveva capito

subito. E non solo perché sapeva I’inglese, avendo
posseduto un ristorantino al centro di Kabul in
precedenza. Insomma prima delle guerre che avevano
sbranato 1’ Afghanistan negli ultimi decenni e della
prossima che si preparava. Era allora il 1999.

Il cuoco Mohammed Nour apprezzo quella visitatrice vegetariana, perché anche i musulmani hanno precise regole
alimentari: il rifiuto della carne di maiale, il digiuno annuale, niente alcol. Dunque non insistette per farle mangiare
cosce di pollo come al resto del gruppo di attivisti italiani in visita ad alcuni progetti di sminamento. “Ma che cosa
potrei darle che non sia un cibo povero?” si chiese. Lei sembro leggerle nel pensiero: “mi piace qualunque cibo
vegetale, davvero! Comunque questo pane nan ¢ buonissimo, € poi poche ore fa ho mangiato pistacchi e uvetta”. Made
in Afghanistan: frutti proteici e frutta essiccata, retaggi di un periodo ricco di frutteti e di pace. Perd il cuoco
Mohammed penso che il bulani le sarebbe piaciuto. Ne aveva uno pronto, avanzato dalla sera prima, quando a cena
c’erano solo gli sminatori locali. Bastava riscaldarlo in un po’ d’olio. Il profumo arrivo prima del piatto. Lei ringrazio
Mohammed con I’unica espressione che conosceva in lingua dari (“tashakor! Tashakor!”). Non solo per il bulani , ma
per la mitezza dei suoi occhi scuri sulla barba bianca, mitezza come un mantello che forse lo aveva protetto mentre
attraversava le bombe. “Cos’¢?”, le chiesero i colleghi pulendosi le dita dal pollo appiccicoso. “E buonissimo, una
specie di calzone, ripieno di patate morbide soffritte nella cipolla e con delle spezie”.

Come le era successo tante volte in quei vent’anni, pieni di una colorata processione di cereali-ortaggi-legumi semi
cotti, stufati, crudi, mantecati, impanati, speziati, conditi, gli altri commensali sembrarono pensare che era andata
meglio a lei. Poi le patate sono materne, piacciono a tutti, anche a quei popoli che le adottarono solo dopo la Conquista
delle Ande.

Le patate piacciono a tutte le eta e sotto tutti i cieli.

Quando faceva la passante nel mondo, viaggiando per il commercio equo e in missioni di pace, per forza portava con sé
— bagaglio indispensabile — la sua scelta alimentare. Quindi aveva detto molti no a tavola. Quasi ovunque, tranne in
India, carne e pesce erano considerati il cibo degno, quello da offrire agli ospiti occidentali. Era allora diventata esperta
nell’arte del gentile rifiuto e della valorizzazione dei locali poveri. “ana nabatya”, “sono vegetariana” aveva imparato a
dire in Giordania, Siria, Iraq. Tutti annuivano e provvedevano. Alla fine, il cibo vegetale ¢ elemento unificante, il
minimo comun denominatore. Va bene per tutte le religioni, per tutte le filosofie, per tutte le etiche. A Baghdad, nella
penuria da embargo degli Anni Novanta era perfino difficile trovare i falafei, le polpette di ceci con aglio e erbe che gli
emigrati egiziani avevano portato a Baghdad: bravissimi cuochi, se n’erano pero andati quando dopo la terribile guerra
del Golfo il paese della Mesopotamia era diventato povero.

Nel viaggio di ritorno, I’autista che alla fine riporto lei e altri pacifisti ad Amman su una vecchia corriera riusci a
scovare uno spartano ristorante “per camionisti” che miracolosamente offriva anche un piatto di badinjan: fette di
morbide melanzane fritte, affogate in calda salsa di pomodori e cipolle. Tante mosche volavano tutto intorno nel caldo.
“Non ho mangiato mai melanzane cosi buone”, confesso lei all’autista con gratitudine. Sempre a Baghdad, nel 2003,
mentre altre bombe devastavano un popolo, la passante pacifista era 1a con un gruppo chiamato Iraq Peace Team, 1a per
dissociarsi dalle bombe occidentali. Non volendo gravare sugli iracheni in guerra, si era portata dall’Italia del cibo di
sopravvivenza: palline fatte con fichi essiccati, uvetta e noci tritate, aromatizzate con scorza di limone. Un alimento
delizioso e completo, che lei chiamava dolcetti del paradiso terrestre. Cosi nutrienti che avrebbero potuto bastarle. Ma,
alla fine, di cibo ne trovo. Nel loro alberghetto al Tigri, sulla Abu Nuwas (dove in tempo di pace i tavolinetti erano pieni
di persone che giocavano e scacchi e bevevano dolcissimo t¢), il vecchio cameriere Abu Ali nascondeva nelle tasche del
camice grigio quel che poteva, pomodori e cetrioli scarseggianti, per quella italyia che non mangiava kebab e che
adorava il pane e la marmellata di datteri.
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