Anno 1982: Dichiarazione della Manifestazione delle Donne al Pentagono
di Grace Paley

... ovvero dell’eterna sordita del folle patriarcato
a cura di Franca Cleis

Grace Paley, ¢ nata nel 1922 (Grace Goodside) nel Bronx a New
York, da genitori ebrei ucraini di convinzioni socialiste. Dall’ambiente
degli immigrati russi negli Stati Uniti, la Paley ha assorbito non solo la
prospettiva culturale e politica radicale e umanitaria, ma anche il gusto
per la narrazione corale e quotidiana della vita. A partire dagli anni
Sessanta, insegna scrittura creativa alle Universita Columbia e Syracuse
e questo per diciotto anni. Grace Paley ¢ oggi considerata una delle piu
grandi autrici americane contemporanee. La sua attivita politica ¢ stata
molto intensa: in prima fila nella lotta antinucleare, pacifista, e
femminista della prima ora, la Paley ¢ morta nel 2007. Il testo qui
pubblicato ¢ tratto dal volume autobiografico L importanza di non
capire tutto (Einaudi 2007), una miscellanea di articoli e di testi diversi
che ¢ considerata anche un vero ritratto-documento della vita culturale e
politica americana dagli anni Sessanta a oggi ¢ oggi ancora di grande
attualita.

Opere tradotte in italiano: Piccoli contrattempi del vivere, Enormi
cambiamenti all 'ultimo momento, Piu tardi nel pomeriggio; (poesia)
Fedelta, (poesia).

Sono due anni che ci riuniamo qui al Pentagono perché temiamo per le nostre vite. Abbiamo paura per la vita di
questo pianeta, la nostra terra, e per la vita dei nostri figli e figlie, che sono il futuro dell’umanita.

Siamo donne che provengono per la maggior parte dalla regione nordorientale degli Stati Uniti. Siamo donne di citta
che conoscono i disastri e la paura delle strade; siamo donne di campagna che piangono ’estinzione delle piccole
fattorie e che vivono su una terra avvelenata. Siamo giovani e vecchie, siamo sposate, single, lesbiche. [...] Facciamo
ogni tipo di lavoro: siamo studentesse- insegnanti-operaie-impiegate-avvocate-contadine-mediche-imprenditrici-
cameriere-tessitrici-poete-ingegnere-casalinghe-elettriciste-artiste... Siamo tutte figlie e sorelle. Sono due anni che ci
riuniamo qui al Pentagono perché temiamo per le nostre vite. Abbiamo paura per la vita di questo pianeta, la nostra
terra, e per la vita dei nostri figli e figlie, che sono il futuro dell’umanita. Siamo donne che provengono per la maggior
parte dalla regione nordorientale degli Stati Uniti. Siamo donne di citta che conoscono i disastri e la paura delle strade;
siamo donne di campagna che piangono 1’estinzione delle piccole fattorie e che vivono su una terra avvelenata. Siamo
giovani e vecchie, siamo sposate, single, lesbiche. [...] Facciamo ogni tipo di lavoro: siamo studentesse- insegnanti-
operaie-impiegate-avvocate-contadine-mediche-imprenditrici-cameriere-tessitrici-poete-ingegnere-casalinghe-
elettriciste-artiste... Siamo tutte figlie e sorelle. Siamo venute qui a piangere, a infuriarci e a sfidare il Pentagono perché
¢ il luogo del potere imperialista che ci minaccia tutti. Ogni giorno, mentre lavoriamo, studiamo e facciamo 1’amore, i
colonnelli e i generali, che stanno pianificando il nostro annientamento, entrano ed escono con calma dalle porte dei
suoi cinque lati. Hanno accumulato piu di trentamila bombe nucleari, al ritmo di una media che va da tre a sei bombe al
giorno. Sono risoluti a produrre il missile Mx da un miliardo di dollari. Stanno creando una tecnologia che si chiama
Stealth — un arsenale invisibile, impercettibile. Hanno ripreso a usare un vecchio assassino, il gas nervino. Hanno
proclamato la Direttiva 59, che prescrive “piccole guerre nucleari, geograficamente limitate ma prolungate nel tempo”.
[...] Possiamo distruggerci vicendevolmente e ripetutamente. Gli Stati Uniti hanno inviato “consulenti”, denaro e armi
in Salvador e Guatemala, per fare in modo che quelle giunte militari massacrino la propria gente. Questi stessi uomini,
quegli stessi comitati legislativi che offrono centinaia di milioni di dollari al Pentagono, hanno brutalmente interrotto
I’assistenza a domicilio, le mense per i bambini e le case di accoglienza per le donne maltrattate. Gli stessi uomini
hanno architettato un decreto di Protezione famigliare che autorizza ’istituzione della famiglia strettamente patriarcale
e le autorita federali a interferire con le nostre vite di tutti i giorni. Stanno ostacolando la diffusione dell’emendamento
sulla Parita dei diritti e stanno sostenendo I’emendamento per la Vita umana, che privera tutte le donne della possibilita
di scelta e molte donne dalla stessa vita in sé. In questo clima di disprezzo, violenza, razzismo e misoginia, unito alla
vecchia abitudine di odio razziale, tutti ritrovano le proprie radici e le fanno crescere. Siamo nelle mani di uomini il cui
potere e la cui ricchezza 1i tengono separati dalla realta di tutti i giorni e dall’immaginazione. Abbiamo il diritto di avere
paura. Allo stesso tempo le nostre citta sono in rovina e in bancarotta: soffrono le devastazioni della guerra. Gli ospedali
sono chiusi, le nostre scuole sono prive di libri e insegnanti. I nostri giovani di colore e latino-americani non hanno un
lavoro decente. Verranno forzati, arruolati per diventare munizioni per i cannoni, per quello stesso potere che li
opprime. Qualsiasi aiuto i poveri ricevessero, ¢ stato tagliato o revocato in favore del Pentagono, che necessita di circa
500 milioni di dollari al giorno per la sua sussistenza criminale. Lo scorso anno (1981 ndr.), grazie ai soldi delle tasse,
ha ricavato 157 miliardi di dollari, qualcosa come 1800 dollari a famiglia, ipotizzando che una famiglia media sia
composta da quattro persone. Con queste risorse sono stati corrotti i nostri scienziati, piu del 40 per cento dei quali
lavorano per il Governo e in laboratori collegiali che riuniscono i metodi per distruggere o deformare la vita. [...] Il
Presidente Reagan ha appena deciso di produrre la bomba a neutroni, che uccide le persone ma lascia intatte le



proprieta. La gente ha paura e questa paura, creata dall’industria militaristica, ¢ usata come scusa per accelerare la corsa
agli armamenti: “Vi proteggeremo”, dicono, ma non siamo mai stati cosi in pericolo, cosi vicini alla fine.

Noi donne ci riuniamo qui perché ¢ intollerabile vivere sull’orlo di un abisso.

Vogliamo sapere quale rabbia, quale paura alberga nel cuore di questi uomini al punto da poter essere soddisfatta solo
con la distruzione. Vogliamo sapere quale freddezza di cuore, quale ambizione diriga le loro giornate. Vogliamo saperlo
perché non vogliamo che nelle relazioni internazionali il predominio criminale sia basato sullo sfruttamento e non
vogliamo che a casa donne e bambini corrano alcun pericolo. Non vogliamo che questa follia venga trasmessa da una
societa violenta attraverso il rapporto tra padri e figli.

Di cosa abbiamo bisogno, noi donne, per le nostre vite? [...] Vogliamo che il cibo sia buono e sufficiente, che gli
alloggi siano decenti, che le comunita abbiano acqua e aria pulita, e che mentre lavoriamo i nostri figli e le nostre figlie
siano ben badati. Vogliamo un lavoro che sia utile a una societa di buon senso. E sufficiente una tecnologia modesta per
ridimensionare un eccessivo carico di compiti e restituire gioia al lavoro. Vogliamo usare le capacita e la conoscenza da
cui siamo state per troppo tempo escluse. Vogliamo fondare gruppi femminili, o sindacati, che pretendano luoghi di
lavoro sicuri, dove non ci sia il rischio di molestie sessuali, con un salario adeguato al tipo di lavoro svolto. Noi
rispettiamo il lavoro delle donne che si sono occupate dei piccoli, propri o di altre donne, procurando un riparo fisico e
spirituale dalla societa avida e militaristica. [...]

Vogliamo che le cure sanitarie rispettino e capiscano i nostri corpi. [...]

Vogliamo un’istruzione per bambini e bambine che racconti la vera storia della vita delle nostre donne, che descriva la
terra come se fosse casa nostra, che deve essere curata, nutrita ma anche usata.

Vogliamo essere liberate dalla violenza nelle strade e nelle nostre case. Una donna su tre, nel corso della propria vita,
verra violentata. Il potere persuasivo sociale dell’ideale maschile e la cupidigia del pornografo hanno concordato di
rubarci la nostra liberta, in modo da privarci dei nostri quartieri e della vita serale e notturna. Per troppe donne le strade
di campagna buie e i vicoli di citta sono stati un perfetto nascondiglio per i violentatori. Vogliamo che ci venga
restituita la notte, la luce della luna, cosi speciale nel ciclo delle nostre vite femminili, le stelle e 1’allegria delle strade
della citta.

Vogliamo avere il diritto di avere o non avere figli — non vogliamo che bande di politici e medici dicano che dobbiamo
essere sterilizzate per il bene del paese. Sappiamo che questa tecnica ¢ il metodo razzista per esercitare il controllo
demografico. E non vogliamo neppure venire ostacolate quando abbiamo bisogno di abortire. Pensiamo che questa
liberta dovrebbe essere messa a disposizione delle donne povere cosi come lo ¢ sempre stata per le donne ricche.
Vogliamo essere libere di amare chi vogliamo. Noi non permetteremo 1’oppressione delle lesbiche. Un sesso o una
preferenza sessuale non devono dominare 1’altro sesso.

Non vogliamo essere arruolate nell’esercito. Non vogliamo che vengano arruolati i nostri giovani fratelli.

Vogliamo che loro siano uguali a noi.

Vogliamo assistere alla fine della patologia del razzismo. E stata I’arroganza imperialistica del potere dei maschi
bianchi a separarci dalla sofferenza e dalla saggezza delle nostre sorelle in Asia, Africa, Sud America e nel nostro stesso
paese. [...] Il privilegio non aumenta la conoscenza, lo spirito o la comprensione. Non ci pud essere pace quando una
razza domina un’altra, una persona un’altra persona, una nazione un’altra nazione, quando un sesso disprezza 1’altro.
Vogliamo che 'uranio sia lasciato alla terra e che la terra sia restituita alle persone che 1’hanno lavorata.

Vogliamo un sistema di energia rinnovabile, che non prenda le risorse della terra senza restituirgliele. Vogliamo che
questo sistema appartenga agli uomini e alle loro comunita e non alle gigantesche corporazioni che invariabilmente
trasformano il sapere in armamenti. Vogliamo che la mistificazione dell’ Atomica per la pace abbia fine, che tutti gli
impianti nucleari siano dimessi e che venga fermata la costruzione di nuovi impianti. [...]

Vogliamo che la corsa agli armamenti abbia fine! Che non si siano pit bombe. Che non ci siano piu invenzioni
sbalorditive che procurano la morte. Siamo consce del fatto che tutto sia collegato. La terra ci nutre cosi come, alla fine,
noi faremo con essa con i nostri corpi. Attraverso di noi, le nostre madri hanno collegato il passato al futuro
dell’'umanita. Noi conosciamo la vita, il lavoro degli animali e delle piante durante la semina; noi sappiamo che si deve
riseminare, semplicemente abitando questo pianeta. Lo sfruttamento e la distruzione organizzata di specie che non
devono-essere-mai-piu-viste ci minaccia e ci fa sofftrire. In questo senso, nel senso di questo diritto ecologico, ci
opponiamo ai rapporti finanziari tra il Pentagono, le corporazioni multinazionali e le banche che servono il Pentagono.
Quei rapporti sono con I’oro e il petrolio.

Noi siamo fatti di sangue e ossa, siamo fatti di una struttura pura e limitata, I’acqua.

Non permetteremo che questi giochi violenti continuino. Se oggi siamo qui, cocciute, a migliaia, certamente
ritorneremo a centinaia di migliaia nei mesi e negli anni futuri.

Sappiamo che ¢’¢ un modo sano, sensato, amorevole di vivere e intendiamo viverlo nel nostro quartiere e nelle nostre
fattorie in questi Stati Uniti, insieme alla nostre sorelle e ai nostri fratelli in tutti i paesi del mondo.



