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Isabelle Rochat, 
infermiera ci racconta 
una giornata della sua 
prima missione in una 
zona di conflitto, per 
MSF, “laddove il 
frastuono delle esplo-
sioni ha soffocato il 
rumore delle voci”. 

 
Il cielo non è mai stato così rumoroso. Gli aerei sfrecciano sopra le nostre teste, è la prima volta che 
mi capita di assistere a dei bombardamenti così da vicino. Sono talmente vicini che sento i muri di 
casa vibrare. Anche se per ora siamo stati risparmiati dalle bombe, restiamo in un paese in guerra. 
L’ospedale che sosteniamo si trova in una cittadina situata tra Ibb e Ta’izz, non lontano dalla linea del 
fronte, e accoglie principalmente pazienti chirurgici. 
Incontro Mohammed a un mese dal mio arrivo in questa struttura, dove lavoro come responsabile dei 
ricoveri. Il ragazzo è stato gravemente ferito da una mina. Quando arriva all’ospedale, il suo corpo è 
devastato come un campo di battaglia. Non si sa se ce la farà. È un’immagine che non riesco a 
descrivere, ma che resterà per sempre impressa nella mia mente. Mohammed è sotto choc e il dolore è 
talmente forte che ha perso i sensi. 
 
Qualche ora dopo essere uscito dalla sala operatoria, riprende conoscenza. Ha perso una gamba, 
entrambi gli avambracci e anche la vista. Il suo viso è irriconoscibile persino per i suoi cari. 
Nonostante ciò Mohammed è calmo, di una calma sconvolgente: capisce tutto quello che gli diciamo e 
sopporta i nostri gesti talvolta indelicati. Il mattino seguente, quando gli chiedo come si sente, 
risponde “Alhamdullilah” (“benissimo” in arabo) È una delle più belle lezioni di vita che io abbia 
ricevuto. 
 
Qualche giorno dopo, mentre mi avvicino a lui, esclama: “oggi porti un velo rosa, dottoressa”. Anche 
se non sono un medico, il mio velo è proprio rosa: ha riacquistato la vista! 
Non riesco a trattenere le lacrime di fronte a tanta umiltà e a tanto coraggio. Il ragazzo verrà dimesso 
dall’ospedale dopo qualche settimana, con la sua forza e la sua incontenibile voglia di vivere come 
unico bagaglio. 
estratto da: “Reazione” Medici senza frontiere (MSF), N. 123, primavera 2017, 12. 
 
L’elenco degli orrori 
Oltre seimila morti, 2,5 milioni di sfollati, abusi, crimini di guerra. Ospedali, scuole, fabbriche e campi 
profughi bombardati. Oltre 1000 bambini e bambine uccisi nei raid e oltre 740 morti nei 
combattimenti. È lungo l’elenco dell’orrore in Yemen. Da un anno esatto nessun obiettivo civile viene 
risparmiato. “Una catastrofe umanitaria senza precedenti”, ha scandito di recente Stephen O’Brien, 
vice segretario per gli affari umanitari delle Nazioni Unite. 
 
In www.corriere.it trovi un lungo articolo molto documentato su questa terribile guerra “dimenticata”. 


